“怎么往家带这些东西？还不如捎点儿钱呢。”我一脸的困惑不解。要知道从省城到老家，要坐上千里的火车，还要换乘公共汽车在崎岖的山路上颠簸4个多小时呢！为此，我每次回家都带极少的东西，常常是塞点儿钱给父母，要他们随便买点儿自己喜欢的东西。
大军见我自己轻装简行，有些不好意思地告诉我：“这半年我没挣到多少钱，最近才好不容易找到一份工作，春节就不回去了。你把这些东西给我妈带上，就说我这些东西都是单位分的，吃用不完的。”
没办法，我只得一路小心地呵护着大军并不珍贵的新年礼物，生怕它们化冻了、挤坏了、碰碎了，一路上在心里不停地埋怨大军害我受累。
一下车，我就扛着纸箱直奔大军家，大军母亲高兴地打开纸箱，把那些东西摆了一炕。她边摆边兴奋地告诉我：“大军好几次写信回来，说他找了一个好单位，什么东西都分，吃都吃不了，让我们别惦记着他。起初我还不大相信呢，以为他怕我挂念他，看到他拿来的这些东西，我就放心啦。”
看到老人家满脸的喜悦，我的心倏然一动——真是难得大军的一番孝心了。
随后的几天里，在大军母亲慷慨的分赠和充满自豪的讲述中，我看到了左邻右舍那羡慕的目光，看到了大军母亲那无法形容的幸福……
我要回省城上班了，老人家依然满怀欣喜地让我转告大军：其实家里什么都不缺，要他好好工作，别对不住单位对他那么细心的关照。
归途上，我的眼前一再浮现出那一纸箱东西，浮现出大军母亲脸上整天挂着的灿烂笑容，心中不禁一颤——除夕，我塞给母亲2000元钱，母亲也只是淡淡一笑。其带来的快乐，远远不如大军那些不值钱的东西。是的，钱和东西都不重要，重要的是真诚的爱与爱的巧妙表达。即使最简单的爱，因为慧心的选择，也会诞生许多难以形容的幸福啊。
你想打人，我可以蹲下来
文/刘继荣
妈，我们俩血型相同，如果你得了什么病，有我就够了，挖心割肝，拆骨剥皮都可以。
一
母亲病故不久，我就被医生告知，如果继续抑郁下去，6年前的旧疾将会复发，有可能终身卧床。原来，厄运，从来都不喜欢单独挑衅，它们酷爱群殴。
儿子自信地说：“我不会再让你发病，我要把快乐的你找回来，我是超级魔法师。”
“魔法师？张天师也没用！”我指着自己，“这是一具肉体凡胎的机器，已经运转三十多年，车祸时，差点被辗作泥尘；生你时，又开膛破肚；一场大病瘫痪了10个月，至今小腿麻木，手指僵硬，可在外头一样起早贪黑地挣命，回到家里做得比保姆还辛苦。”
忽然，由穿衣镜里瞥见自己，不禁吓了一跳：那是我吗？头发干枯凌乱，神情惶惑，嘴角愁苦地挂下来，像煞了祥林嫂。那个开朗乐观如艳阳天的我，躲到哪里去了？
我害怕，回到6年前的病床，头脑清醒，却只有眼珠可转动。一杯水，也要借别人的手喂到口中。尤其是，至爱的人猝然离去，夜半辗转，总觉人生多意外，且漫长乏味。
儿子上学去了，听见两道门都被关上，我的泪，才缓缓流下。放学回来，魔法师满面喜悦：“我已问过同学，他们的妈妈年龄都比你大，你最年轻了。”
我沉默着，他找到了我年轻的参照物，可并没有找回，我对生活的热情。
二
魔法师打算，从改造我的虚拟形象入手。
在QQ商城，他用免费的东西装饰我。职业装、休闲装、运动服，一套套试穿。“你看哪个最好？”他兴致勃勃。我无可无不可地说：“你随便看吧，哪个都行。”图片的背景，春夏秋冬地选，然后是脸庞：圆、方、尖，一张张地试过，再就是头发扎成一束马尾，戴一顶俏皮的太阳帽，咧开嘴巴无所顾忌地笑。身后，紫色的樱花开成了海，脚边，卧一只小狗。
那一种逼人的青春，如斟满的葡萄酒，泼泼洒洒地漾出来，猩红地张扬着。那样的我，是可以唱着歌去大街小巷，可以跳着舞去东邻西舍的。
我不禁莞尔，拍拍儿子的肩：“去睡吧，如果不会吓昏网友，我一定用这张做头像。”
魔法师在虚拟世界里，找回了年轻快乐的我，可是，我在现实世界里滞留的时间，更多一些。
三
第二天，我一睁眼，天已大亮。急忙去推儿子的门，床铺整齐，人已不见。书桌上放着一张纸条：妈妈，你多睡一会儿，早餐在桌上。
我睡眠极差，很容易被惊醒。洗漱、做早餐、出门，儿子在做这一切的时候，是如何才能够不吵醒我的？握着那杯温热的牛奶，我呆呆地想了很久。
进了办公室，对面的同事正在喝广告里热播的那种保健品。我打开包，骨碌碌，一个苹果，一个橙子，就滚到了她脚下。同事弯腰去捡，忽然大笑起来。圆滚滚的麻皮橙子，上面用水彩笔写着：母后，多吃水果，哈哈！旁边还画着个酷酷的灌篮小子，张开双臂抱住橙子。
她笑着笑着，眼圈就红了，第一次向我透露心事。她的儿子，是个标准的“啃老族”，经常几个月不同她说一句话，只在要钱时，才肯叫一声“喂”。她说很羡慕我，被家人这样地爱着。我瞠目结舌，她是标准的健康红颜，平时连小感冒都不得，私家车、名牌衣饰，样样齐全，这样的人，居然羡慕我！
一整天，只要想到那个灌篮小子，我就会不由自主地微笑。同事都问，咦？今天用了什么化妆品，面色真好！如果回答，用了个麻皮大橙子，她们肯信吗？我暗自发笑。
魔法师用一只橙子，找回了我的自信。
四
魔法师尽力地做着他能做的一切。
每周拉我去打乒乓球，去慢跑，甚至，把口语老师奖励的爆炸糖，带回来与我分吃。还振振有辞：“《西游记》里的小妖，捉住唐僧后，都要让小喽罗去请了父母来，才敢开剥呢！”
我啼笑皆非。忽然想起，当年幼儿园午餐吃鸡翅，两岁半的人，将鸡翅藏在白衬衣的袖子里，晚上带回来给我吃。至今记得，那只袖子上留下的一小片鹅黄油渍。我百感交集：“正因为这样，小妖们才误了吃唐僧肉啊。”他一本正经地说：“幸好没吃，吃人是犯法的！”我忍不住笑了。他欢呼：“妈妈笑了，魔法生效！”
有时，他的魔法会失败。比如，想考年级第一、想通过按摩，恢复我已萎缩多年的肌肉。到底是孩子，失败了，并不沮丧，反而乐呵呵地整日给我讲笑话。
那天，打开他卧室的窗子透气，风一下子吹开桌上的日记本，我不经意地瞟过去。那一页，密密麻麻地记着压岁钱的开支，有一串账目我看不懂，陈涛：一个，微笑，两毛；王普：两个，大笑，一元；安顺佳，两个，无表情，零毛……
儿子回来，我首先道歉，说是西北风怂恿我看了他的日记，我保证，只看了一篇。他大笑着，原谅了我。我好奇地问：“那个账单是什么意思？”他爽朗地说：“我向全班同学购买笑话，根据你笑的程度，给他们付钱。现在，有创意的新笑话，已经越来越少了，大多是网上和杂志上重复的，我已经打算自己搞原创了。”他大口大口地吃饭，一副天下无难事的样子。
一口汤呛住了我，借了这阵咳嗽，我跑到卫生间，让泪肆意而下。他请同学说笑话，然后记住，回来讲给我听，再按效果付费，这大约是他人生的第一笔投资了。原来，我的每一个笑容，都是他付出了代价的。那么，我有什么理由，如此任性地忧郁下去呢？
魔法师令我清醒，并且，找回了我对生活的温柔之心。
五
寒流突然袭来，打开电视，正在播新闻，说吐鲁番地区遭遇特大沙尘暴。我一惊，昨晚跟父亲通话时，他说今早要去那里看望一位多年前的朋友。还说，下午一到就给我打电话，现在天都黑了，还音讯全无。荧屏上，尘埃漫天，车厢翻倒，救护车在呼啸。
儿子安慰着焦躁不安的我：“姥爷当过侦察兵，眼明耳亮，动作敏捷，不会有事的。再说，他也不一定就在这趟车上啊。”
两个小时过去了，仍然没有父亲的消息。我耳鸣，口干，全身无力。这些，正是上一次发病的前兆。儿子给我量了体温，果然在发烧。心底的绝望，又一次疯狂地翻涌着。儿子拍拍我的手：“别害怕，只是感冒，我给你拿药。”
他劝我坐下来看电视，我明白，他的建议是正确的。现在，我必须分散注意力。有个频道正在播社会纪实，一个女孩儿得了重症，亲姐姐不肯捐骨髓，病人绝望着。我揪心地感叹道：“人世间，怎么会有那么多灾难！”
儿子却悠悠地说：“妈，我们俩血型相同，如果你得了什么病，有我就够了，挖心割肝，拆骨剥皮都可以。”我厉声喝道：“再没话说了！才过完年，就盼我得病！”见我发怒，儿子吐吐舌头，抓起遥控器，赶紧换频道。
转到一个我常看的家庭剧，那个老太太，更年期犯得厉害，极度偏激，胡搅蛮缠，家中鸡犬不宁。我忧心忡忡地低语：“假如，我老了，也变成那样，可怎么得了？”
儿子平静地说：“没关系，就变成那样好了。有我在，你怕什么呢？”
那老太太，竟然要打30多岁的儿子，歇斯底里，着实令人生厌。我气得大叫：“快换频道！”儿子边换边说：“要是你变成那样，我就让你打，能有多痛。”
他语气淡淡的。我想起，那年的那场格林巴利综合征，我缠绵病榻，为着心情烦躁，将茶杯掷在他身上，并推打他。他含泪笑道：“妈妈，你快好了，你已经有力气打人了！”那一年，他5岁。
我心里一热，却佯怒道：“又胡说！现在你都齐我眉毛高了，到30岁，怎么也有1米8了，我能够到你才怪。”
他认真地说：“你放心，等你老了，等我有1米8高的时候，你生气想打人了，我可以蹲下来。”
他示范着，蹲下来，把双手放在我膝上，仰脸看着我。他的头发黑而硬，头顶有双漩，都说这种孩子很犟，看来是真的。他执意地，不顾一切地，要找回从前的我。
我的双膝，曾经完全失去知觉，此时，却能清晰地感受到，这个11岁零3个月的男孩儿，手心里的温度。
风停了，楼道里，谁在开门关门，外环路上，有车来车往。这是一个热闹的尘世，你想要的，不想要的，都在里面。无论你遇见了什么，生命，总有值得我们热爱的理由。
凌晨2点，儿子欢喜地告诉我，烧退了。2点10分，父亲的电话终于来了，他已安全抵达。火车在背风处，滞留了4个小时，所有的手机都没有讯号。那时，他最担心的，就是我。听说我好好的，74岁的父亲，哽咽着骄傲地说：“我早就知道，你是个坚强的孩子。”
小小的魔法师，最终，找回了我的勇敢。拥有爱的魔法，他，无所不能。
爱的消息
文/刘墉
每个人都在随时接收与传递爱的消息，许多看来无意义的举动，却可能含有很深的意义！
今天下午，走进书房的时候，赫然发现四只大虫站在我的桌上，它们一动也不动，却张牙舞爪地好像《星际大战》电影里的怪兽一般，近看原来是四只蝉蜕下来的干壳。
“是谁放这许多脏东西在我桌上？”我心里想，要喊没喊出来，脑筋一转，不可能是你母亲或你，因为你们没有这种闲工夫；当然更不可能是你妹妹，因为她没有这个胆子。于是我赶紧把到嘴边的话收回来，改口叫道：“哇！棒极了！多完整的蝉壳啊！”说着，就见你祖母笑嘻嘻地走来。
“是啊！我以前看你柜子里有一个，知道你收集，所以在院子里看到，就捡回来给你！”84岁的老人家，笑得像小孩儿一样天真。她岂知道，在台北这固然稀奇，但是在我们的院子里，只要到树干高处，能一下子找几十个呢！
你或许要问我为什么不明讲，但是你可曾想到，那四个平凡的蝉壳里，有老人家多少爱？当她听到我的赞叹，是多么高兴！
记得我以前画室的墙上，总挂着几张儿童的涂鸦吗？我为什么挂？因为那是一个学生的小女儿送我的。学生每次来，看见她女儿的画被放在最醒目的位置，都兴奋得不得了。隔几个星期便拿来一张新的作品，说：“现在我小孩又进步了，换张新的给老师！”
于是你要笑我假了！但什么是假？什么是真？我觉得这世上最真的莫过于关心。我这样做，是表示我欣赏那孩子的情，也唤起她妈妈的爱；我时时得到新的情爱，提高孩子画画的兴趣，不是比什么都真吗？
相信你一定不记得，当你妹妹刚会走路的时候，有一次在院子里摘了一朵蒲公英给你，你接过来，哼一声就甩了。妹妹又一扭一扭地摘了一朵送给你妈妈，妈妈高兴地喊：“好漂亮的小黄花！谢谢！谢谢！”并插在头发上。
一
请问，从那之后，妹妹还摘过花送你吗？而你母亲却常在不同地方夹着小小的蒲公英。
这世上任何人，不论八九十岁的老人家，或刚学步的幼儿，都有着满满的爱，都会因那付出的爱得到回响而兴奋，也可能因为反应的冷漠而受到伤害。可以说，每个人都在随时接收与传递爱的消息，许多看来无意义的举动，却可能含有很深的意义！
大学时，一次全班出游，有位男同学攀到岩壁上摘了一大把小草花送给女同学。几个月之后，那位男同学对我说：“我发现自己可能要恋爱了，不是我主动要去爱她，是她使我不得不爱她！”
看我不懂，他继续说：“前天校庆，女生宿舍开放，我也去参观，你知道我看到了什么感人的画面吗？我在那女生的床上看到一个玻璃盒子，里面摆了一把又黄又黑的干草。我起初很好奇，注意看，才发现居然是我好久之前给她的那一把小草花……”
后来，他们真恋爱了！
