登陆注册
48591300000004

第4章 京华悲辛

杜甫在长安奔走于权贵之门,想找到一条入仕的道路。不管他是怎样的卑屈,但是仍然遭到了冷淡的待遇。他自己这样写道:

朝扣富儿门,暮随肥马尘,残杯与冷炙,到处潜悲辛!

——《奉赠韦左丞丈二十二韵》这是杜甫对自己的行动的真实写照,但这种精神状态是多么地低下。他住在客舍里,幻想着忽然得到别人的赏识,因而飞黄腾达,“邂逅”成其“良图”。

天宝六载,玄宗下诏,要亲自征求那些身怀异才的在野士人,说希望参加这次选拔的士人都可以到京师来就选。杜甫盼望已久的良机似乎到了,他怀着极大的希望参加了这次选拔。他不知道,那位“口如蜜,腹如剑”的宰相李林甫则态度正好相反。他定下规矩,所有参加征召的士人,必须首先经过地方官的挑选,然后那被选拔出来的人,通通都由尚书省长官考试,让御史中丞监考,像往常吏部考进士一样,诗、赋、论、策统统要考个遍,这考法打了这些有“一艺”之专而无全艺之才的士人一个措手不及。等到考试的结果一公布,居然没有通过一个人!

也是在事后,参加这次考试的士人们陆续明白,这是宰相李林甫搞的鬼。杜甫,及中唐时代的着名诗人元结在参加了这个骗局性的考试以后,用笔记下了李林甫的这一阴毒行径,并对这个宰相充满了怨恶和愤懑。当然,在一个宰相善于弄权而当政的时代,这些怨愤是很难得到宣泄的。

元结还年轻,他后来考中了进士。而杜甫这时已经36岁了,经过这巨大的打击,那高扬的精神翅膀下垂了。他仿佛一下子老了10岁,那澎湃的激情,旺盛的精力,对未来实现理想的强烈自信,一下子失落了。他仿佛换了一个人,或者说,那充满了朝气的浪漫的壮年时代已经离他远去,凄凉、落魄、感受生活困境的中年时代提前到来了。而真正体验到困境的杜甫,实际上是真正沉入到生活中去,具有了一个伟大诗人必然具有的批判精神,因为与上层政权的距离而看到更深的社会问题,并因此而形成了忧国忧民的精神境界。

杜甫这次考试落第以后,又把希望寄托在河南尹韦济身上。杜甫在偃师时韦济曾屡次来访,所以他把韦济当做知己。后来韦济升任尚书左丞,杜甫求他引援不成,最后写了一首长诗《奉赠韦左丞丈二十二韵》,依然存着一丝的希望。杜甫以诗干谒大臣,自叹卑贫,向往功名富贵,因而诗中糟粕不少。虽说也提到他的“致吾尧舜上,再使风俗淳”的理想,但前面已谈到,这种“仁政”思想是没有多少积极意义的。但这首诗一向被认为是杜诗的名篇。

其实杜甫并没有立即离开长安,只是后来去到洛阳一次,也为时极短。他是打心眼里要在长安呆下去,等候朝廷的选拔、任用的。天宝十载(公元751年),杜甫迎合玄宗的兴趣,作了《三大礼赋》,献给玄宗,玄宗很赞许,召试文章,却无结果。后来杜甫又进《封西岳赋》和《赋》。直到天宝十四载,才被任命为河西县(今云南祥云附近)的县尉,杜甫没有到任。改任为右卫率府兵曹参军,管理东宫宿卫,杜甫到了职,这时他已经四十四岁。

从天宝五载到天宝十四载,杜甫在长安住了十年,多数时间都是在客舍里度过的,最后他把妻子接来,寓居于少陵以西的地方(今西安城南)。他的妻子是弘农杨家的女儿,年龄比他小十岁多,他们大概是在开元末年结婚。这时,杜甫靠着“卖药都市,寄食友朋”,他的生活越来越贫穷。他抱着谋求功名富贵的愿望,不断地写诗向当时的一些达官贵人求援引,说什么“有儒愁饿死,早晚报平津”,这是杜甫思想里庸俗的一面。求援没有效果,最后不得不就任率府参军这个微末的职务。

长安是汉朝的都城,本为秦朝的乡名。隋朝也建都在这里,但在汉都的东南。唐朝大加扩建,成为一座雄伟的名城。初称京师,天宝元年称为西京。它分为外郭城、皇城、太极宫(西内)、大明宫(东内)、兴庆宫(南内)五个部分。据发掘结果,城的周围有七十多华里,比今天的西安旧城(即明清时代的西安城址)大五倍以上。城内有东西街十四条,南北街十一条,朱雀门大街纵贯南北,约有一百四十米宽。这些纵横的街道把全城(除了宫城和皇城外)的所有地区划分为一百零八个长方形的坊里。人口大约接近一百万,在当时全国的大城市中是首屈一指的。由于工农业的稳定和发展(杜甫《忆昔二首》说的“男耕女桑不相失”),商业比较发达,道路也较畅通(“齐纨鲁缟车班班”、“九州道路无豺虎”),使城市日益繁荣,因而封建统治阶级也日益成为豪富者,而人民则濒于贫困的境地,皇帝和大官僚的生活日趋奢靡腐化(玄宗开元二十年筑夹城复道自大明宫到兴庆宫,又到曲江芙蓉园,常去游乐;大臣们也常去曲江游宴),舞马斗鸡,民力供应为难(杜甫《壮游》诗说:“国马竭粟豆,官鸡输稻粱,举隅见烦费,引古惜兴亡。”),加以不断又和吐番、南诏发生战争,社会的两极化非常鲜明。杜甫的诗歌对这些现象越来越广泛并逐步深入地作了忠实的描写和揭露,是他同时代的诗人都比不上的。杜甫不止一次去到曲江,也参加过“王孙公子”的宴会,天宝十载作的《乐游园歌》写到了玄宗仗过门开,翠幕、银,舞袖、歌声,这是亲身的闻见,《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨二首》也是具体而忠实的描写(后来作的《醉时歌》也说“诸公衮衮登台省”、“甲第纷纷厌粱肉”)。天宝十一载(公元752年),杜甫和高适、薛据、岑参、储光羲一起五人去登慈恩寺塔。至今寺塔仍存,雄伟挺拔,为西安有名的古迹(塔称大雁塔)。杜甫在他和高适、薛据的诗中,已经写下了这样的忧心国家前途的诗句:

……秦山忽破碎,泾渭不可求,俯视但一气,焉能辨皇州?……

——《同诸公登慈恩寺塔》诗里他还用“惜哉瑶池饮,日宴昆仑丘”来暗写玄宗和杨贵妃的温泉游乐。对于贵妃姊虢〔guó国〕国夫人等的骄奢淫佚,他还写了《丽人行》等来揭露。

另一方面,玄宗发动了对吐蕃的战争,在关中征兵出战,杜甫根据他在长安和各地的所见所闻,写了《兵车行》。这虽是乐府体,但自出己意立题,是一创新,以后的《悲陈陶》、“三吏”、“三别”都如此。这诗描写战士出发时和家人离别,农业生产凋敝,人民生活困难,战士死亡累累。

揭露了封建统治集团急于征兵征税,造成民情的愤怨,社会的骚动和农业生产的破坏,“千村万落生荆杞”,这是当时全国农村悲惨景象的总图。透露了唐帝国的外强中干、开始走向下坡路的征象。这首诗是杜甫第一次较有力地抨击封建统治集团,是他的诗歌创作反映社会现实,走向广阔的现实主义道路的光辉的里程碑。

又有《前出塞九首》,也是写唐军与吐蕃之间的战役的。通过行军和战斗的经过,刻画了一个战士的形象,写得相当成功。

杜甫逐渐注意人民生活,他写过《秋雨叹三首》。那是天宝十三载的秋天,长安久雨,共下了六十多天,秋收大受影响,物价飞涨,杨国忠却挑选长得较好的谷子拿去给玄宗看,说雨水虽然多,但是没有损害庄稼。扶风郡太守房奏报了灾情,杨国忠便叫御史审问房,以后便没有人敢再说了。杜甫写道:阑风伏雨秋纷纷,四海八荒同一云,去马来牛不复辨,浊泾清渭何当分?禾头生耳黍穗黑,农夫田父无消息,城中斗米换衾,相许宁论两相值?(第二首)前四句写阴雨的景象。后四句写禾黍被损,城中饥荒的情况,由于杨国忠的淫威,农村消息阻隔。一斗米可以换到被盖,谁管它本来的价值相当不相当呢?这时,杜甫也不能不将妻儿们送到长安东北的奉先县(今陕西蒲城)去就食,而自己独留在长安。

杜甫在长安有几个好友,常常来往:郑虔任广文馆博士;诗人高适、岑参都从西北回来过;苏源明被调到长安做国子监司业。还有诗人储光羲和薛据也在长安。他们有时和杜甫一起出游,并彼此做诗唱和,互相观摩。

同类推荐
  • 谍海幽灵

    谍海幽灵

    本书内容包括卧底东京的“红谍”、德英两国间谍战、无声战场的较量、双面巨谍的蜕变、转败为胜的密码本、格鲁乌王牌特工、夏威夷窃取“珍珠”等。
  • 八位革命女前辈的故事之四

    八位革命女前辈的故事之四

    为青少年写书,对于我们这些长年从事理论研究工作的人来说,并不轻松。萌动这个念头,主要是我们这些已为人父母者,对于目前青少年读物中“古”、“洋”所占比重过大心存不安。古典的和外国的东西可以读也应该读,但总读这些东西对广大青少年全面了解历史、认识国家、看待社会、明确自己的责任远远不够。我们相信,每一位父母都希望自己的孩子健康成长,因而也乐意看到他们多读健康有益的图书。
  • 在世界尽头拈花微笑:李叔同与苏曼殊

    在世界尽头拈花微笑:李叔同与苏曼殊

    李叔同与苏曼殊,看似人生缺少交集的两个人,却都在清末民初的大变局中由热衷革命到心灰意懒,摆脱俗尘,遁入法门。本书以详实史料、细腻文笔,倾情抒写了李叔同和苏曼殊传奇而绚丽的一生,带你深入他们独特的内心世界,品读他们人生中的聚散离合与悲喜情愁,还原最真性情的两位多情才子。
  • 普京传:不可替代的俄罗斯硬汉

    普京传:不可替代的俄罗斯硬汉

    六次当选俄罗斯年度人物,两度登顶《福布斯》杂志全球最具影响力人物排行榜,十多年来领导着世界国土面积最大的第二大核武器国家……弗拉基米尔?普京是俄罗斯人心目中的“彼得大帝”、万民倾倒的政治偶像、冷酷强悍的铁血总统,也是无所不能的全能天才。本书以全新的视角,从政治理想到治国方略,从行事方式到个人魅力,揭开普京六重身份下的真实面貌。普京究竟是谁?为何这个冷峻的政治强人总是收到西方不绝如缕的批评声?他究竟是一个专制主义者、自由主义者,还是保守主义者?在东方与西方之间,他如何平衡取舍?他又将把俄罗斯带向何方?本书将为你一一解答。
  • 豪客丁玲

    豪客丁玲

    她是一位让毛泽东与鲁迅同时为她写诗填词的女性,更是一位洞穿了百年中国文学史的奇女子。她一度以女性的代言人自居,欲以单枪匹马之力挑战整个男权社会,改变千百年以来的性别格局。她用自己的一生书写了二十世纪中国女性的非典型生存实录。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 苍天录

    苍天录

    苍天之名,即天也,它既是一个世界,也或许还是个人,关于苍天的传说太多了,千百年来,无数人杰也走上了逆天改命的路------修仙.一样的修仙,不一样的宿命,望着那些修仙路上的前人,吴昆始终还是觉得做个凡人好。
  • 海贼王之傀儡操纵师

    海贼王之傀儡操纵师

    单挑我从没有怕过,群殴更是不值一提。因为我一人即可成军,一人即可灭一国。
  • 从斗罗开始的剑修

    从斗罗开始的剑修

    蜀山派剑修穿越到斗罗,觉醒昊天锤单武魂。扣扣群780209121
  • 傲娇男配傲娇女

    傲娇男配傲娇女

    郑一一做梦也想不到,曾有过一面之缘帅锅锅有一天会成为自己的同班同学。毛贰浪看到那个曾在公交车上睡在他旁边的小可爱此刻就坐在他座位的前面和一个男生聊的火热朝天。。。心里那个气哦!!!毛贰浪是个死傲娇没错了,结果他遇到了一个比他还傲娇的女人,怎么办,他还要不要傲娇呢,太蓝瘦了男主:毛贰浪女主:郑一一本文先甜,在虐那么一丢丢,再巨甜~幽默轻松搞笑,不定期大量更新文明食用,理性讨论谢谢关注呦!
  • 桃花不见

    桃花不见

    世人皆闻,风扈之国的国君如乡下女子般,将第一位侍寝的大人折磨的精尽人亡。群臣皆晓,他们的圣上是阎王之面且凶残暴虐之人,民间百姓且说,他们的国君乃无实权的傀儡之帝。我活了二十多岁,拢共也就爱过那么一个人,且还被年少无知的我给害死了。五年后本该长眠地下的他却拿剑抵在我脖间……
  • 网游之无赖的刺客

    网游之无赖的刺客

    从小兄妹失散的宋晓,为了生活不得不混迹黑道。在自己所在11在对手的打压下,自己11被人暗杀。自己背上杀人的罪名,被人追杀。最终宋晓在知道对手将产业全部转入刚要全世界开服的虚拟网游《龙之寿》之后,躲避到一个偏远的小镇(宁远镇),也进入了《龙之寿》准备报仇,最后在游戏中的华夏国陷入了岛国的强力打压。危在旦夕,在国家危难与自己仇恨的中,请看易天如何做出了选择。。。
  • 遁一

    遁一

    大衍之数五十其用四十九,天之道缺,以身化道。长生大道,身化道一,追逐逝去的一。诸葛如慧,李元霸如勇。天之缺一已经归回,遁去的一,逝去的一。不幸少年确实承接那大道的一,少年名缺一。
  • 征途之王者无敌

    征途之王者无敌

    何为王者?是智力还是法力?当任何一种达到巅峰之后,那么,他就可以称之为王者。他为何要让自己强大?很简单,为了自己的父母,最后为了自己的爱人,他,都必须要强大。怎样才能保护身边的亲人、朋友和爱人?那就是要绝对的强大。为了这个简单的目标,他踏上了征途,所有阻挡自己和伙伴们前进的因素都必须铲除。他不喜欢杀戮,相反,他很善良。当和强大的式神灵魂附体的时候,他就告诉自己,一定要成为传说中的王者,因为,他热爱着这片大地。。。。
  • 女将大人

    女将大人

    一个倒卖文物的团伙无意中得到一件金缕玉衣,看似是金缕玉衣其实是被一位千年女将穿在其身。而回家探亲的薛晨却无意中将她救下,之后发生了一系列意想不到的事情。女将大人卖烧烤?看到电视里的情节会大打出手?竟然不会过马路?机缘巧合下自己还要跟着她去宋朝领兵打仗?呵呵,领兵打仗咱不行,要说那个嘛……嘿嘿,咱还是略知一二。怒发冲冠,只为搏红颜一笑,缘起缘灭,愿守三生刻石,轻弹余泪,死亦相随