明月本来一出生就要被掐死，她能活下来，全凭着她娘马美丽。马美丽当时在村里数一数二的水灵，也数一数二的泼辣。她在19岁就嫁给了镇上的万元大户霍如海，霍如海自以为家大业大，需要个带把儿的继承家业，没想到马美丽头一胎就生了两个女儿，因为是两个姑娘，霍家不怎么用心带，把全部的希望都聚集在第二胎。第二胎又是女儿，这下霍家着了急，当时计划生育风头很紧，负责结扎的仇大夫三天两头跑家里来，有两次都要抢人。霍家老太太就搬个板凳整天坐在家门口，来人就骂，骂的当然不是来人，而是马美丽。骂她不争气，双胞胎双出两个女娃，第二胎又生下个女孩儿，就算是抽奖，手气都不该这么背时。马美丽从不受委屈气，从二层开了窗户，脸朝下骂霍家老太太。她俩年岁差了几十年，骂人却是棋逢对手。霍家老太太是旧社会的人，骂的都是旧社会的词儿，马美丽长在****下，毛主席语录背得滚瓜烂熟，一个新一个旧，高下立见。走在街上的街坊听了，每次都要给马美丽鼓掌。这么一吵一闹，负责计划生育的仇大夫就不好意思来宣传。每次派过来做工作，只远远在门口听一阵儿响，就回去了。这么一撑，撑到第三胎。霍家使尽了钱财，又把儿媳妇儿马美丽转移阵地，转移到深山老林一个远房亲戚处待产。
结果等了近一年，生下的还是女孩儿，霍家老太太不干了，非要把她偷偷掐死。马美丽坚决不肯，两个人僵着，最后闹得你死我活，霍家老太当时拿麻绳往歪脖子树上一套，就要自杀。别人自杀都静悄悄，她偏偏去闹市，上吊之前好要大家伙儿围着评理。不为别的，就为了儿子离婚。霍老太的儿子霍如海会做生意，骨子里却是个窝囊废，夹在两个女人中间，从来谁声音大听谁的，这下娘要上吊，只能依了。马美丽本来也可以用上吊逼丈夫，但她没有。她伤透了心，连带恨透了这个家庭，所以丈夫刚提出离婚，她就答应了。最后三个女儿判给了霍家，她自己带一个小女儿明月。从此走上了漫漫北上路。
她独自带着明月四处投奔亲戚，在郑州呆一阵儿，又去安阳，到处都遭人白眼，最后不投奔了，选择一路北上，到邯郸、邢台，一直在找能站稳脚跟的地方。生活颠沛流离不说，还耽误了明月，上学断断续续的。最后终于在石家庄开往北京的列车上认识了厨子老白。老白面庞炭黑，爱带着笑说话，是北京一餐馆的掌勺大厨，爆肚儿做得尤其好。她俩从石家庄聊到北京，越发觉得互相需要，一个月后，他俩登记结婚，明月从此姓白。那时小明月5岁，多少懂些好歹，对新爸爸，不知道为什么就是不喜欢。不喜欢他身上的油烟味，不喜欢他的笑，笑里邪邪的，总看着不像好人。母亲嫁给他，真是一朵鲜花插在牛粪上。马美丽漂泊久了，把身上的锐气磨没了，从前，她一个人在霍家，能做一个霍家的主，现在，她和明月两个人，却做不了老白一个人的主。母亲之所以委曲求全，不是因为真的没脾气了，而是在为明月考虑。马美丽知道老白年轻时让牛踢了，不能生育，而她恰恰生够了孩子，这让她更加觉得合适。
白家人都特别喜欢马美丽。老白虽然是老白，但在白家排行老六，白老大在首都扎了根，就把几个兄弟姐妹都带到身边发财，这是一人得道，鸡犬升天。那一年过年，所有白家人都聚在白老大的家里，老白把马美丽和明月一起带了过去。马美丽会看眼色，手也勤快，生生把自己变成了一个讨人喜欢的人。一桌年夜饭做下来，人人都夸老白好福气。吃完饭，大家都在打麻将，马美丽把小明月引到房间里睡觉，哄她睡觉前，马美丽长长地叹了一口气，那时候明月知道，一整天笑眯眯的母亲其实并不开心。
“什么叫寄人篱下呢？这就叫寄人篱下。”
小明月这个时候说：“妈妈，为什么不去找爸爸？”爸爸指的是亲生父亲霍如海。
母亲又叹了一口气，“你记着，咱娘俩是多余人。要不想别人嫌弃，就得会看眼色。”
小明月看着眼色，在燕郊上完小学。老白自从和马美丽结婚后，脾气越发臭了起来。他一个厨子，整天在餐馆里掂勺，回家还掂勺，回家掂勺不是做饭，而是揍马美丽。那勺子打在脑袋上闷一声响，马美丽总拿起棒子就要和他拼命，她一占上风，他就缩着脖子说：“你敢还个手试试？我让你女儿滚蛋！”
马美丽立马就喘着气，咬着牙收回手。明月是马美丽的七寸，只要点到这儿，无论马美丽是多么粗的一条巨蟒，也乖乖的成了老白的盘中肉。别看老白让牛踢坏了，但他身残志坚，比一般男人还好色，这也是他娶马美丽的真正原因，但娶回家的老婆再漂亮，也腻了，他就动外边的歪心思。他一个厨子，却时不时去洗脚城客串的角色，有一次，还是马美丽拿钱去警察局赎的人，但他丝毫不知悔改，趁着马美丽不在家，他就在客厅里看录像。还把明月拉到沙发上一起看。看着看着就动手动脚，说：“女儿啊，爸爸给你检查检查身体？”
小明月哪敢动。恰巧这时马美丽回来了，扔下菜，就冲上去和老白拼命，可是马美丽多年不撒泼，再闹起来不如老白熟练，一下被摔在地上。她倒在地上，像一条鲶鱼一样滚来滚去，用脚踢他，用钥匙串砸她，骂老白：“你个畜生，禽兽，你不是人！”
“你再说，再说我让你们都滚蛋！”
走投无路的马美丽牵着明月找白老大说理，白老大平时一副铁面无私样儿，但马美丽没想到他是白家的老大，不是马家的，因此听完她的话，不仅没为她做主，反而劝她算了。
“他也不见得真有坏心眼，是不是开了个玩笑？”
马美丽啐了一口痰，“我以为你是个正人君子，没想到，也是个是非不分的小人！”
因为这句小人，白老大脸上挂不住，电话里训了老白一顿。这一顿训彻底把马美丽和老白训成了仇人。马美丽把明月送到寄宿学校，两人也不过日子了，每天不是吵架就是打架，谁都没有忍让的理由。鸡飞狗跳的生活没持续多久，马美丽怄多了气，身体怄坏了。这病症不是医院能查出来的，是心病。心病比一般的疑难杂症还要麻烦，因为无药可医。马美丽心病的源头就在于女儿明月，她仍记得自己是在一个山上生下的她，因为当天晚上月亮特别大，就不管辈分，用这景儿取了名儿。霍老太太当初想偷偷掐死她，尽管马美丽才生完孩子，虚弱得像张纸，仍冲起来就把孩子抢回来了。明月不同于家美、家娇，也不同于第二胎的家苗，虽然都是她身上的肉，但家美她们已经不认她了，当初在郑州的时候，马美丽写信打听，得知霍如海新取了个教师，把三个女儿教得服服帖帖的，三个女儿都叫她妈。
明月每隔一个月从学校回来一趟。马美丽还是不放心，女儿一回来，她就寸步不离地守着。她在市里读完中学，已经十五岁了，那天正好是生日。母亲带她去照相馆照相。母亲站在相机的那一边，对她笑着说：“你应该笑一笑。”
明月看着母亲笑着，也情不自禁地歪了歪脑袋，笑了起来。她笑不是因为真的开心，只是想让母亲看着开心。十岁那年的噩梦之后，她变得忧郁和敏感，开始特别怕黑。她还经常做噩梦，她在梦里经常梦见继父的手从四面八方伸过来，伸进她的身体里面，然后她流血，血像喷泉一样往外涌。醒来后，她浑身大汗，但她更怕黑暗，于是拉着被子，把自己从头到尾盖个遍，在被窝里艰难地呼吸。有时候实在闷得受不了，就在呼吸的地方开个口儿。只要母亲还在她身边，她一切都可以忍耐，她可以听话，可以懂事，不给人添任何麻烦。
那天明月想和母亲照合照的，但母亲说：“这次衣裳不好看，我就不照了，下次打扮打扮再照。”马美丽的衣服常年就那么几套，几年过去，她不可避免地衰老。
暑假的时候，继父下岗了。他之所以下岗，不是因为厨艺退步，而是因为几根头发丝儿和客人打了起来。有痞子在炒菜里吃到头发丝儿，非要厨子一免单二道歉，可老白捻起头发丝儿一看就火了，因为那根头发丝带颜色，明显就是这帮混混掉的头发。可是社会上有无赖，就有比无赖更无赖的无赖，这是一物降一物，老白就被降住了。说不过，他以为还是在家里，掂起勺子就打，结果被胖揍了一顿，打坏了三张桌子，经理报了案，毕竟是他先动的手，结了那个月的钱，就把他炒了。老白被炒后闲在家，除了吃和睡，就是冲母女俩发脾气，马美丽那时候在超市当收银，不放心女儿，就让她也帮忙，女儿在她身边，既放心，也能挣几个零花钱。可偏偏那天下大雨，马美丽叫女儿回去收衣服，因为老白等于半个瘫子，从早睡到晚，指望不得。
超市离家不远，小跑回去，收完衣服，自己的衣服也淋湿了。她想继父反正在睡觉，就准备洗澡，衣服脱光，水还没热，门就被咣当咣当地敲响：“谁在里面？滚出来！我要尿尿！”
明月不敢吱声，他就一直砸门，明月只得说：“你等等，我马上出来。”
一听是她的声音，门把手晃了几下，就被拧开了。明月的父亲边笑边脱裤子进来。他看着明月，吹着口哨尿尿。他尿完尿，裤子也不提上，反而朝她凑过去，明月躲在浴室一角。她惊恐万分地往后退，脚一滑，倒在地上，顾不得疼，挣扎着要爬起来。
继父去拉她，她把他推开，大声地尖叫着。老白说：“丧门星，你叫什么？信不信我现在给你办了！”
“畜生！”门这时候打开，马美丽拎着棍子就进来，朝老白身上死命地打，打到老白求饶喊“姑奶奶”，马美丽气愤到极点，没注意脚下，浴室一滑，就摔在地上。这时候，老白趁机冲了出去。马美丽把瑟瑟发抖的明月从浴室里抱出来。
马美丽那晚之后就病了，她说自己头重脚轻，大概感冒了。但她不好好休息，还咳嗽着给白老大打电话哭诉，白老大在电话里说，他一定会给马美丽母女一个交代的。当天晚上，母女抱在一起痛哭，母亲说了一长串话，都是责怪自己的话，又说了很多年前和霍家的恩恩怨怨，明月从来没发觉母亲这么善谈过，说到最后，母亲说：“人这一辈子，就是个等。”随后结束了谈话。
第二天，在白老大准备来为马美丽母女做主的前两个小时，老白回来的前一个小时，马美丽去世了。
明月那晚睡了一次好觉。但一觉醒来，身旁的母亲就变得僵硬和冰冷，任她怎么叫都叫不醒，怎么哭都哭不活。急救车直接把她拉进了太平间。死因是心肌梗塞。十五岁的明月不知道那是什么病，只知道，她更怕黑了。
