两个劫匪碰巧经过绞刑架,其中一个对另一个说:“如果没有绞刑,我们的工作会是一个多么好的职业啊!"另一回答道:“嘘!你个傻瓜。正是因为有绞刑我们才能发财,要是没有了绞刑,大家岂不都成了劫匪。”所有的艺术、职业或工作都存在相同的情况,困难让那些不敢尝试的人望而却步。
一位哲学家说:“生活拒绝做出改变,它不会让所有的斗争、冲突和痛苦消失。生活中有千百项任务,它们要比我们的个人爱好更重要,不管我们喜欢与否,我们必须完成它们。生活不会小心翼翼地走路,那样的话我们就会堕入梦乡。它每天很早就开始,直到很晚才结束,在这期间,有无数的锤头、锯子和斧子对顽固的木料忙得不亦乐乎,如果不这样,就没有其他的办法可以让它发挥作用,让它为人类服务。而这些锤头和斧子也不是不费力就可以挥得动的,数百万的劳动者叫喊着、呻吟着、流着眼泪挥舞着它们工作。更确切地说,我们修建的庙宇,不管是为了上帝还是为了人,都需要辛苦的劳作,让生活充满喧嚣吵闹声。我们日常生活中无处不在的竞争,我们被击败时的强烈的仇恨,我们击败别人时的狂喜,灾难的致命打击,被击败时撕人心脾的尖叫——凡此种种,我们都还未消除,今生今世也不会消除。我们为什么要消除它们呢?伙计们,上帝用千刀万斧把我们雕琢出来,送我们来到人世,就是为了让我们享受更美好的生活。”只有被使用的肌肉才会变得强健。
比彻说:“困难常常是上帝用来塑造我们的工具。在山坡高处有一块花岗岩。它对自己说:‘我这种平静的生活多么幸福啊!风和树木都在我的脚下,鸟儿也飞不到我的高度。我在这里休憩,经年累月,没有什么烦扰。’
“然而,它是什么?它只是悬崖上突出的一块花岗岩,它的幸福就是死亡的幸福。“不久之后,矿工来了,他使劲地凿着,直到在石头上面钻出一个孔,石头问:‘你要做什么?’矿工在孔中灌入黑色的炸药,随着一声响彻山谷的巨响,石头被炸成碎块,掉落到谷底。‘啊!’石头一边往下落一边大叫着‘为什么会这样?’之后,开始有人用锯切割它、打磨它。石块现在颜面扫地,老老实实地被人从山中拉到城市里。经过一番精雕细琢,它最后成为一块漂亮的石头,被滑轮高高拉起,放在象征国家荣誉的某个纪念碑的最高处。”
“正是这种财富的缺乏,这种持续的不足,这种跌跌撞撞,这种永无休止的努力把头露出水面和拒豺狼于门外的拼搏才没有使我们的社会支离破碎。如果每个人手中的钱比他期望的还要多,那么社会就会乱作一团。”
当代有一位老师说过:“你希望自己的一生不经过任何磨砺吗?如果是,那么你死的时候只是半个人。不经过磨砺,你就无法考量自己的实力。人是不能在桌子上学会游泳的。他们必须沉入深水中,与波浪作斗争。困难是刚毅和自立的天然土壤。磨砺是严厉的老师,但是严师才会出高徒。一个人一生享尽荣华富贵,死时脸上连条皱纹都没有,他连半个人都算不上。困难是上帝交给我们的差事。当我们必须面对它们时,我们应把这看作是上帝的信任。我们应当竭力谋求最高的利益。”
一辆电车在尖锐的刹车声和强烈的震颤中猛的停在迎面驶来的马车前。由于下雨,地面湿滑,马车巨大的轮子在电车轨道上打滑。尽管驾车者大声吆喝、马匹用尽全身力气,车子还是停不下来,这时电车司机平静地把一锹沙子扔到轮子下的轨道上,马车这才缓慢笨重地走了过去。“磨砺真是件非常好的事。”一位乘客不禁这样讲道。
在斯堪的纳维亚神话中有一个美丽的传说。一位英雄为了成为半个神仙,在天上执行三项考验勇气的任务。他要喝干雷神角中的水,然后他与一匹脚不沾地飞快奔跑的猎狗赛跑,最后他要与一个没有牙齿的老妇人角力,她瘦骨嶙峋但结实有力的手就像鹰的爪子,使他皮肉发抖。他最后全都取得了胜利。但当成功的王冠被放在他的庙宇上时,他才第一次发现与他较量的是大自然中最伟大的三种力量。与他赛跑的是思想,与他角力的是岁月,被他喝干的是大海。大自然,和万物之主的上帝一样,希望我们能在与她的角力中取胜,她是我们的朋友,而非敌人,她希望我们能够明白并喜爱她最美好的祝福。在这种与自然可怕的角力中,我们能够想象得到的所有美好的东西都在我们面前展现并得到丰富。
在巴黎仍然存在一个奇异的团体,它的成员是一些剧作家,他们每月集会一次并在一起吃饭。成员人数没有固定的限制,凡是作品受到嘲笑的人都有资格加入。这位团体会推选一位著名的剧作家担任主席,任期为三个月。一般来讲,某部作品遭到惨痛失败后,他的作者就会当选主席。曾得到这一殊荣的人有一些是享誉世界的剧作家。小仲马、左拉和奥芬巴赫都曾担任过主席并主持每月的餐会。餐会在每月最后一个周五举行,据说非常热闹。
密尔顿的乔治·麦克唐纳说:“我确信如果上帝想让一个人写一首伟大的诗,他就会遮蔽他的眼睛,这样他也许就能写出来了。”对失败“抱以感谢”的态度曾造就了许多作家。失败常常会激发一个人潜力,激活他蛰伏的决心,唤醒他沉睡的力量,使他走向成功。有勇气的人会把挫折变成对自己的帮助,把坏事变成好事,就像牡蛎把侵入体内的沙粒变成珍珠一样。“请你把逆耳的批评当作是吹袭雄鹰的风暴吧,这种力量只会使它飞得更高。”
爱默生说:“我看不出一个人怎么可以为了不让自己劳神而放弃参加有益的活动。这对他来说是极其珍贵的机会。劳苦、不幸、恼怒和贫困都是我们的老师,它们既有说服力又有智慧。真正的学者会把错失锻炼的机会看作是能力的损失而扼腕痛惜。”
埃德蒙·伯克说:“逆境是位严师,它是由一位比我们自己更了解我们,更爱我们的人为我们设置的。他与我们角力,增强我们的勇气,提高我们的技能。我们的对手就是我们的恩人。这种与困难的斗争使我们牢记目标,迫使我们时时处处都能想着它。它不能够忍受我们的肤浅。”
坚强的个性,就像棕榈树一样,似乎遭受的挫折越大生命力就越强。那些勇敢面对多年不幸的人往往能够发迹。好的运气会使他们失去活力,好比热带的气候会削弱习惯了严寒气候的物种一样。一些人直到人们认为他已被击垮后才真正找到自己。考验可以释放人的美德,挫败是成功的门槛。
阿尔比恩·图尔热说:“如果我们知道真相,就会发现每一个发迹的人都曾不止一次倾家荡产。格兰特做下属失败却成了总司令,而就我来说,我因为未能实现理想而取得了现在的成绩,这是我从未想象过的。”
温德尔·菲利普斯曾经发问:“什么是挫败?挫败就是教育。”人生命中的灾难可能会成为他的里程碑,他会从此开始新的纪元,过上更广阔的生活。
一名知名法理学家说:“为了能在律师业闯出一条路来,年轻人必须活得像位隐士,工作起来像匹马。没有什么会像饥肠辘辘那样让他们受益无穷。”
我们是战斗的胜利者,我们的对手在我们体内积聚了使我们能够战胜他们的力量。没有他们的作对,我们就不能振奋精神、加强自身的力量,正如橡树在与暴风雨的斗争中茁壮成长一样,磨难、难过、悲痛也以同样的方式让我们得到发展。
米切尔说:“障碍对我们有极大的激励作用。这么多年来我一直用维吉尔的经历鼓励自己,我发现我生活得很富足。”贺拉斯告诉我们,贫穷使他走上了诗歌创作之路。