我一直坐在窗子前，看着楼下的那棵桃树。桃花已经开败了，在叶子中间，隐隐约约长出了一些青涩的桃子。
桃树上有两只鸟，刚才它们还交颈鸣叫着，现在，它们飞走了，空了的枝丫上，只有我烦乱的凝视……
莲生在抽烟，一支接着一支。我回头看着他，在光线渐渐暗下来的时候，开始为他整理行李。
莲生这次是决定了的。当他说出那话时，我知道他的心在流泪。他说，他要回台北了，他的家人知道这件事情了。
花开花落，缘来缘去。莲生像一块冰一样，被这个夏季的炎热瞬间蒸发得无影无踪了。我坐在更深的黑暗里，找不到一丝自我存在的证据。我失落，绝望。
我出现在街头时，天已经开始下雨了。华灯初上的长街里没有了莲生的影子，我一下子觉察到了身体里那无以复加的空。生活是什么？食物、酒精和烟吗？我不知道，而谁又能知道呢？
英皇会所里稀稀疏疏的，只有几个人。我坐在一个角落里，喝一种叫作酒精的液体。我知道这种液体会麻醉我，使我暂时忘掉所有的痛苦。我无法改变现实，就让现实磨亮那把无形的刀来改变我吧。
那个男人一进会所，就走来走去在寻找着什么。等看到我一个人长久地坐在那里时，他就像鱼一样游了过来。我们只喝了一杯酒，他便表达了自己的意图。
他说，他要见一些朋友，想找个女孩撑撑场面，酬劳是500元。
我不知道为什么就和他一起走了，甚至连考虑一下都没有。
那个包厢很大，里面已经来了许多人。空调的温度很低，我几乎觉得有点冷。我没有和任何人说话，除了点头微笑外。
没人起来相互介绍，他们只是谈着房价、电影和“艳照门”。我觉得无聊，就坐在了离空调最远的一角，嗑洽洽瓜子。
那个戴着眼镜长得有点帅的男人是最后来的。他一来大家就开始吃饭了，饭菜倒是很丰盛，但几乎没有人去吃。他们喝酒，大杯大杯地喝，和酒瓶子一样东倒西歪后，就开始唱歌了。杀猪般号叫，还以为自己是崔健呢，但他们都很开心，很尽兴。但我为什么高兴不起来呢？放手不也是一种幸福吗？莲生是放手了，我为什么不能？一切不是已经结束了吗？
那个带我来的男人喝醉了。他吐了一地。我没有为他倒水，而是起身走到了门外。外面还在下着雨。那雨很凉，面粉一般洒向我的臂膀。有一刻钟，我想我是清醒的。我能忆起第一次认识莲生的情形。而在另一刻钟，我是模糊的，混浊如浆体……
那个戴眼镜的男人摇摇晃晃出来时带着包。我想他是要走了。我便走了过去。我说，你去哪，有车没，可以带我一程吗？
那个男人看着我，没说话，只是微笑。然后，他就倚着门框开始打电话了。他不停地打了几次，似乎没人接。看他的表情，气得几乎想把电话都摔了。
他开始骂一个女人了。那女人似乎叫什么橙子。我没有安慰他，只是看着他。外面的雨几乎不下了。
我说，我开吧，钥匙。
那个男人抬头看着我，仿佛现在才发现我的存在。他一把拽住了我，报复性地让我挽着他走出了英皇会所。
