我们一家都是小队的队员,还有凯西的健身房里面的十几个人。因为活动的基本规则是24小时内在大学的400米跑道上,每个队至少有一个人在走,所以为了保证效率,我们队伍的每个人都预约了自己负责的时间,凯西是半夜2点到4点,我和萨米则是候补,如果有人中暑了我就马上补上。我想起每个人至少募捐100美金的任务,就问凯西,是不是萨米也要完成这个募捐呢?凯西笑着说,是啊。我十分惊奇,萨米只是一个九岁的孩子,接触的也多是同龄的孩子,她要如何募捐这100美金?凯西笑了笑,把萨米叫来,让我自己问她。萨米笑眯眯的,充满稚气地说:“很简单啊,我只是问每一个我见到的人,他们愿不愿意为生命接力捐款。”我问:“如果他们说对不起,不愿意呢?”萨米说:“那就问下一个人呀!”问下一个人,好简单好可爱的答案。我突然为萨米的执著和乐观而感动了。想起以前听过的一句话,别人跟你说No,没关系。你要找到的是下一个说Yes的人。
活动的这天我们开车来到会场,我深深地感受到每一个人都在努力让这一天充满意义。广场里是一片帐篷的海洋,每一个帐篷都精心布置,各有特色。会场前面是一个临时搭建的台子,有歌手为我们唱歌打气。台子的旁边有一个大大的霓虹灯牌子,是大写的“HOPE”(希望)。每一个人的眼里都闪着善良而坚定的光芒,让人从心里感觉到一股力量。我们队带了三个帐篷来,用漂亮的纸灯笼还有彩带装饰着,主色调是紫色,也是凯西健身房的主色调。队伍里面每个人都带来了食物,有非常美国式的食品,热狗、薯片、洋葱圈、虾条,也有解暑的水果,西瓜、橙子、葡萄,还有各种各样的饮料。汤姆负责午饭,简单的汉堡和热狗。
我和萨米在会场上逛来逛去,看到一个很有特色的帐篷。它装饰成了城堡的样子,正中央放着一把雕花高背椅子,上面放着一顶皇冠,旁边注明是“亚瑟王子之位”。这是多么可爱的美国的文化啊,即使是如此严肃的募捐活动,他们也乐此不疲地把它变得有趣而值得享受。旁边的舞台上DJ放着疯狂的音乐,到处都有人合着音乐跳舞,伴着跑道上行走的人群。
我和队里的格丽塔一起出去走了2英里(3.2千米),我们一边走着一边在心里默默为癌症患者祝福,祝愿他们早日摆脱病魔,健康长寿。我的心中充满了神圣的感觉,看看身边的格丽塔,她也在虔诚地祈祷。格丽塔说她的六个朋友都死于癌症,她打算为每一个朋友走25圈也就是6千米。我们走的时候遇到了很多义卖的人,他们卖东西的全部所得都会作为捐款的一部分,捐给美国癌症协会。很多人穿着紫色的衬衫,格丽塔说他们都是得过癌症的幸存者。我过去跟一个人聊起来,他的名字叫艾瑞克,今年45岁,是一个汽车修理技师。他曾经得过皮肤癌,但是现在已经痊愈。他对我说:“当你下定决心去抗击疾病,或是任何其他的挫折的时候,你就有了必胜的信念。就是这一信念一直支撑着这个人的生命,让他不倒下,最终战胜癌症。”我问他觉得癌症可怕吗,他回答说:“癌症并不可怕,可怕的是病人过早地放弃了。”当我跟一个参加活动的医生史蒂文聊天的时候,他这样跟我说:“虽然癌症是基本不可能治愈的,但是可以被治疗。我们现代医学有很多方法可以控制癌细胞的扩散,但是仍然有许多人死于癌症。其实他们不是死于癌症,而是死于自己对癌症的恐惧。”
生命的接力,其实从一个侧面也告诉了人们保持良好而年轻的心态。美国人很多到了六七十岁还在马路上大步行走,还开着车到处旅游,还可以和孙子、孙女赛跑,其实很大程度上是因为有一个好的心态。就像汤姆,64岁了还在工作。在中国这个年龄很多人都退休了,而他还是乐此不疲地做着Radioshack的销售经理,不是为了生活迫不得已,而是他觉得自己还很年轻,应该继续工作下去。很多人从来不觉得自己老了,就算是有一天他们身体条件不好,住进了养老院,我的朋友克里斯曾经跟我说,他也会“坐着轮椅往别人身上撞”。
参加了一次生命接力的活动,让我真切地感受到生命的可贵,也让我深深地感动于每一个勇于抗击癌症病人的坚强和乐观。生命贵在只有一次,唯有自己永不言弃,人类才会生生不息。
生日快乐——写给林妮的一封信
今天刚刚从汤姆的孙女林妮的生日派对回来。林妮是汤姆家里最小的孙女,有着一头卷卷的金发,湖蓝色的眼睛,还有一直挂在嘴边甜甜的笑容。想到今天热闹的生日派对,和刚满三岁可爱的林妮,我突然觉得自己就像她的大姐姐一样,心里有许多话想跟这个小妹妹说。我打开电脑,写了下面这封信:
林妮,今天是你三岁的生日。不知道当你能读懂我这封信的时候,还记不记得这对你和对我们大家都有着特殊意义的一天。有人说,人在三岁之后会忘记所有三岁之前发生的事情,不知道当你像我这么大的时候还会不会记得你三岁的生日这天是什么情景。史蒂夫叔叔拍的照片会帮你找回一些回忆,不过Angel姐姐写的这片文字也许会给你更生动的印象吧。
2007年7月1日,是你的三岁生日。你的爸爸,也就是汤姆爷爷的小儿子,和你妈妈为了你的生日举办了一个好大的主题派对,叫做“公主生日派对”。客厅里飘着公主图案的气球,厨房里面是妈妈精心做的食物和点心,当然,还有她为了你的生日特别从蛋糕店师傅那里学习亲手做的蛋糕。Angel姐姐、麦克哥哥、萨米姐姐和爷爷奶奶,也就是Angel姐姐的接待家庭,在下午三点的时候来到了你家庆祝你的生日。你穿了一身粉红色的衣服,胖胖的好可爱。你颤悠悠地跑过来给了我们每个人好大的一个拥抱,手里还拿着一个气球,汤姆爷爷和凯西奶奶喜欢得不得了。你像一个小天使一样,给我们每个人带来了无比纯真的快乐。今天的你,是我们派对的主角,是我们的公主。
我和安妮姑姑还有妈妈一直在忙着把食物准备好,招呼亲戚朋友吃饭。今天的食物也是你喜欢吃的,对虾、奶酪鸡肉、火腿、火鸡、意大利香肠三明志、水果沙拉、意大利通心粉,餐后的甜点是薄荷布朗尼。爸爸开玩笑地说要给Angel姐姐拿一瓶啤酒,不过Angel姐姐才18岁,按照美国法律是不能喝酒的。你的18岁生日的时候也不许喝酒哦!陆陆续续又来了好多人,外公、外婆、史蒂夫叔叔、大卫叔叔、简阿姨、你的邻居安阿姨,还有很多小伙伴,包括你最好的朋友爱丽克丝。林妮,你的家庭太庞大了,关系也好复杂,Angel姐姐到最后也没认全所有的人啊。
今天天气特别好,风和日丽,所有的人都坐在后院的草地上,一边吃饭,一边聊天。你的麦克哥哥、萨米姐姐,还有你的小伙伴爱丽和布兰顿,一直在玩一个很大的充气球。你和Alex似乎特别钟情于后院一角的秋千,所以Angel姐姐就陪你们荡秋千玩。你坐在秋千上也不安静,竟然抢了萨米姐姐的棒棒糖,而且还不止一次。萨米姐姐这时候也只有九岁,可是她会让着你,照顾你,像一个大姐姐一样。后来妈妈让你和爱丽克丝到你的迷你充气游泳池去玩,你觉得不好玩,就让妈妈把水壶拿过来,你说你要浇花。不过也许你还分不清Angel姐姐和花是截然不同的两种生物,所以你用水壶把Angel姐姐的裙子弄湿了一大片。Angel姐姐看看自己湿漉漉的裙子,想:今天是你的生日,所以这也算是Angel姐姐给你的生日礼物的一部分吧。
最幸福的时刻到了,妈妈告诉你你可以打开大家给你的礼物了。几乎每个人给你的礼物都是可爱的衣服和好玩的玩具。最有意思的是,你每打开一个礼物,都会给坐在你身边的小伙伴爱丽克丝一个拥抱,然后对送给你礼物的人说谢谢。安妮姑姑送给你一个很可爱的迪斯尼公主帐篷,这样你可以在后院露营了。这时候发生了滑稽的一幕:麦克哥哥竟然钻了进去,还说自己是“麦克公主”。你说我们是不是应该罚他呢?你对Angel姐姐送给你的头饰特别感兴趣,缠在手上绕来绕去,好奇的表情很是逗人喜欢。妈妈说,礼物打开之后,吃蛋糕的时间到啦。你的蛋糕是妈妈特别从师傅那里学来亲手做的,是一个漂亮可爱的公主的形状,紫色的裙子,金色的头发,我们都不舍得吃了。这时候还是汤姆爷爷和爸爸带头,把蛋糕强行瓜分了。你得到了最大的一块,吃得满脸都是奶油,滑稽极了。
林妮,今天是我第一次和你一起庆祝生日,你的单纯可爱感染了所有的人,大家都很喜欢你,宠爱你。写这封信的时候,Angel姐姐不禁在想象,十八岁的你将会是怎样的呢?我无法预知,但是有一点可以肯定,你一定很漂亮,很可爱。祝愿你,无论是生日派对也好,或是任何一个平常的日子,永远是人生的主角。
生日快乐!
Angel姐姐
再见纽黑文
一直很喜欢纽黑文沉静而古典的气息。纽黑文不像哈特福那样繁华而霸气,不像法灵堡一样寂寞而静谧,她有着悠久的历史和古老的建筑,还有一种让你一走近就感受到安静的气质。也许纽黑文最为著名的是坐落其中闻名世界的耶鲁大学,其实在我看来,最吸引我的还是纽黑文沉淀下来的历史。走在干净的街道上,随处可见的行人友善的笑脸。走两步就能看见一个精致的小店,或者是一家星巴克,也许你会突然看到一只鸽子落在你的脚边,悠闲地踱来踱去。微风摇曳着,沉醉地欣赏着道路两旁历史悠久的建筑,不知不觉,你就爱上这座城市了。
今天电影《印第安纳·琼斯》来到纽黑文取这里的外景,
我和凯西、萨米、莎妮、麦克一起来观看电影的拍摄。对我来说,这应该是第一次看到真正的电影拍摄现场:几条马路都被封锁了,并且所有的店铺被装饰成20世纪50年代的样子,包括具有当时特色的招牌、商品甚至路牌,还有穿着50年代衣服的群众演员。他们戴着礼帽,穿着灯芯绒的马甲和长裤,在6月底的热浪中走来走去。最有特色的是路上很多很多的古董车,长长的车身,复杂的外形和古怪的颜色。虽然这些车只是仿制的现代版古董车而已,但是仍然很有50年代的感觉。美国50年代刚刚流行起来的蘑菇短发、及膝裙、丝绸上衣、万宝路、糖果自动售货机以及“乱停车罚款25美分”的警示牌,一切的一切,都生动地重现在眼前。我们躲在一个星巴克里面喝咖啡,拍照片,看着穿着打扮个性的助理们指导外景拍摄,还有一个群众演员走在街边。我看到了他手中的微积分笔记,我想,也许他是这里的学生吧,做群众演员的时候依然孜孜不倦。也许他明天有微积分考试,正在分秒必争地复习着?
我们从星巴克出来的时候已经差不多中午12点了,我突然看到了一个非常漂亮精致的小礼品店,叫做耶鲁大学英国艺术中心礼品店。店里有各种各样关于英国艺术的小东西和工艺品,还有背面是艺术作品的明信片、备忘卡。明信片是95美分一张,那些英国古典的油画非常漂亮,即使是复制印刷的,色调和光线也掌握得非常好。我看了非常喜欢,买了八张。我想,每到一个地方,都应该买一些有纪念意义的东西,作为自己曾经来过的见证吧。转过几条街,我们来到一个叫做“万家村”的工艺品店。这个店从世界各地进口手工制的工艺品,在美国出售之后,把所得返还给进口商品的国家,所以应该算是一个慈善组织。它的工艺品都非常有特色,可惜店里不让拍照。有趣的是,麦克在我的怂恿下买了一个玛瑙乌龟,又斟酌再三放弃了一个做工很不精致的小象。
终于到了吃饭的时间了。我们来到了一个叫做“路易的午餐”的小餐厅,据说这里做的汉堡是纽黑文最好吃的。其实汉堡么,做得再好吃恐怕与中国博大精深的饮食文化比起来也是小巫见大巫了,不过最吸引我的是店里的装潢还有富有特色的标志牌。明明是地道的美国餐厅,里面“禁止吸烟”的标志竟然是中文;横梁上挂着一个“福”字,还有几支步枪。吊灯是手工的,亮度也是我喜欢的微暗和昏黄的色调。店里所有的椅子都是木制的,并且很明显的有多年的历史,而且店主并不介意你在桌子、椅子或是窗子上刻下你的名字。柜台上特别醒目的是一个“不提供番茄酱”的标志牌。与普通的汉堡餐厅不同,路易的午餐的汉堡是有自己独特的味道的。店主认为番茄酱会破坏汉堡的味道,故而不在店内提供番茄酱。
下午的悠闲时光基本都在高速公路上度过了。我们试着在不同的电影院找电影看,却是辗转到最后都没有找到。于是决定去电影院旁边的一个书店看看。我挺喜欢这个店名的,翻译成中文是“雅俗共赏”。我正好有优惠卡,就买了克林顿和希拉里的自传来看。虽然都有不同程度的负面报道,这一对夫妇仍然是我最欣赏的美国政治家。
晚上8:30的时候我们一起开车去汉普顿镇看烟花。就像我们庆祝国庆节一样,美国人也喜欢在独立日前后放烟花庆祝。这里的烟花和国内的无二,不同的是晚上有点冷。不过为了看烟花,我们几个人像猫一样挤在一起,还算是暖和。凯西特地做了BBQ鸡翅,我们一边吃鸡翅,一边看烟花,让我突然想起“秀色可餐”这词。回来的路上有点堵车,到家已经是10:30,而萨米也靠着我睡着了。