我小的时候,有过一次非常惊险的经历。那天,我为了图省事,从篱笆翻进一块田地去。我双脚刚一落地,就有一头大公牛朝我猛冲了过来。我当时脑子一片空白,只是下意识地赶忙又翻回篱笆。整个过程真是惊险极了,一点也不好玩!可是,在西班牙,每到周末和节日,人们都拥到斗牛场去观看斗牛。
斗牛场的中心是一块沙地,外面一圈围有栅栏。观众们坐在木栅栏后面,安全无虞地观看斗牛表演。斗牛表演开始后,一只大公牛被放进斗牛场中。大公牛往往都情绪激动,表现得非常凶狠,很有攻击性。而在斗牛场中,一名斗牛士手持红色的斗篷在公牛面前挥舞着。公牛一看到红色就会发怒。它会低下头来,向手持红斗篷的斗牛士冲去,用头上又尖又粗的角把红斗篷挑翻。每当公牛冲向斗牛士,马上就要顶到他的时候,斗牛士则轻轻巧巧地向旁边一闪,在间不容发之际躲过公牛的攻击。而愤怒的公牛因为冲得太猛,收不住脚,就从斗牛士身边冲过去了。就这样,斗牛士反复地挑逗公牛,像猫在吃掉老鼠之前,还要把老鼠戏弄一番。在将公牛戏弄得筋疲力尽之后,斗牛士会取出一柄长剑,在公牛掠过自己身边的时候,把剑插进公牛的脖颈。对美国人来讲,这个过程实在是有些残忍。可是西班牙人却认为,美国人杀牛吃肉,一样是杀,却没有让杀牛这个过程充满趣味,给人带来欢乐。
斗牛士必须要胆大心细。一方面他得非常勇敢,敢于面对公牛;另一方面他还得懂得如何控制自己的身体。他一定得在沙地上站稳脚跟,因为如果他摔倒,那么公牛的蹄子或角就会招呼到他身上。面对公牛的攻击,人可能会受伤,甚至还会死亡。在西班牙,几乎每一座城市都有一个斗牛场,就好像在美国,每一座城市都有一座棒球场或棒球馆一样。因为斗牛是西班牙的全民运动,就好像棒球或橄榄球是美国的全民运动一样。在西班牙,即使是小孩子也会玩斗牛的游戏,一个孩子扮演公牛,另一个就是斗牛士。
每一个国家都有自己的传统运动。在西班牙,女孩子们不跳皮筋,她们最感兴趣的是跳舞。在跳舞的时候,她们会在手里握一种叫作响板的东西,一边跳一边打响板,来加强舞蹈的节奏,或者用歌声来伴奏。这种西班牙响板样子看上去很像栗子。跳舞的时候,女孩子两个或四个人一组,在人行道上、公园里、广场上翩翩起舞。美国的小孩子在这些地方可能不过就是玩玩跳绳或跳房子什么的,而在西班牙,跳舞几乎是全民参与的大众活动。即使是塞维利亚大教堂里唱诗班的孩子们,也会在某些宗教节日的时候手握响板,在祭坛前面载歌载舞。放眼整个世界,西班牙是唯一的可以在教堂里面跳舞的国家。
西班牙的民居没有前院、后院,也没有旁边的院子。他们的院子在房子中间,周围一圈是房子。这样的院子叫作天井,通常用作起居室或餐厅。
你如果在西班牙坐火车旅行,透过车窗,你会很容易见到一种非常特别的树木。这种树木在美国是看不到的,它有个很奇怪的名字,叫作西班牙栓皮栎。西方人喜欢喝葡萄酒,葡萄酒瓶是用软木塞封口的。这种软木塞就是用西班牙栓皮栎的树皮做的。人们先把西班牙栓皮栎的树皮成片成片地切下来,然后加工成符合葡萄酒瓶尺寸的软木塞。与一般树木不同的是,西班牙栓皮栎的树皮被切割下来之后,还会重新生长。在生长九年之后,新长成的树皮就又能收割了。所以,你使用的软木塞最起码也有九年的树龄,甚至更老,可能比你的年纪还要大呢。
西班牙栓皮栎可以存活很多很多年,比人的寿命还长。可是,在西班牙,还有一种树可以活得更久,这就是橄榄树。橄榄树结的果子跟樱桃一样大小,颜色是墨绿色的。据说,橄榄树为人们所知道和食用其果实的历史已经超过了1000年!在圣经时代,甚至更早,人们就在食用橄榄的果实。可是尽管如此,橄榄果的味道却不是那么容易被人接受的。即使是今天,还有不少人要适应一段时间才会吃得惯橄榄。橄榄果还可以用来榨油。用橄榄果榨出来的油是做沙拉酱的好原料,因为别的油都没有橄榄油的质量好。橄榄油可算得上最好的食用油。在西班牙,人们会用橄榄油作为黄油的替代品。他们还用橄榄油做肥皂,这种肥皂叫作卡斯提尔肥皂,你可能用过哦。
在古时候,体育比赛的优胜者会被授予一顶橄榄枝编织的桂冠。在战争期间,传递和平信息的报信人也会手持橄榄树枝。如果你在西班牙坐火车旅行,在这个国家的不少地方,就算你坐一天的车,从早到晚都向车窗外看去,能看到的除了橄榄树还是橄榄树。这时候你会忍不住想,人们要这么多的橄榄树来做什么呢?唔,西班牙人的生活中要用到很多的橄榄。橄榄既是西班牙人的面包,也是他们的黄油;既是他们的肉,也是他们的蔬菜。同时,西班牙人还大量出口橄榄。他们把橄榄、橄榄油装在瓶子里,卖到没有橄榄的国家去。
在西班牙众多的城市中,有一座城市跟法国首都巴黎可堪比肩,这就是西班牙的首都——马德里。马德里位于西班牙的中部,分为老城区和新城区两个部分。旧马德里有狭窄的街道和低矮的老房子,而新马德里则有宽阔的林荫大街和宏伟的建筑。走在新马德里,如果你不听周围的人说话,你一定会觉得自己置身于法国巴黎或者美国纽约。在旧马德里,人们总是喜欢说“马亚呐”,这个词的意思是“明天”,因为旧城的人总是喜欢把该干的事留到明天再干。而在新马德里,人们则喜欢说“现在就干”。如果一个美国人跑到马德里去,说他来自美洲,马德里人一定会认为他是从南美洲来的,而且断定他会说西班牙语。因为对于西班牙人而言,美洲指的就是南美洲。一个西班牙人如果想到国外去碰碰运气,他一定首选南美洲。因为对于他而言,去南美洲就是“回到马德里”。西班牙人在南美洲不会觉得是到了外国,而会觉得一切和在西班牙差不多。而他在马德里的家,就是他在“西班牙的城堡”。
有时候,一个家庭里的两兄弟和他们各自的家人都生活在一个大房子里。但还有的时候,如果这两兄弟分开过,会避免很多矛盾和冲突,反而能相处得更加融洽。葡萄牙和西班牙就像是这样的两兄弟。他们说的语言不同,但是非常相近,两个国家的人也没有太大的区别。可是这两个国家却总是有点磕磕绊绊,不太融洽。尽管在历史上,它们也有过一两次尝试,想要修好,但是最后都没有成功。这两个国家的人都喜欢跳舞和唱歌。他们也都喜欢斗牛——只不过在葡萄牙,斗牛士最后并不把牛杀死,相反,他们把牛角给裹起来,这样公牛也不会伤到人。在西班牙,今天还有国王。国王的宫殿就在马德里。而在葡萄牙,国家元首是总统,他居住在葡萄牙的首都里斯本。