你可曾从家里跑出去过?
我有过!是在从前,在我比你还小的时候。
因为我想看看地球。
妈妈告诉我,地球是个大圆球。如果我能向着正前方一路笔直地走下去,我就可以绕着这个大圆球走一圈,最终就能回到我出发的地方。
因而有一天早晨,很早很早,我偷偷起了床,没有惊动任何人,出发去环游地球了!
可是,在那天晚一点的时候——连天都还没有黑呢,我就被一个挺高大挺和蔼的警察叔叔送回了家。我才刚走了没多远呢!真是遗憾极了!
当我长成大人,还没有成家以前,我再一次开始儿时环游地球的梦想。这次我坐上了一辆朝落日方向隆隆驶去的火车。这一次,在天黑之前,可没有高大和蔼的警察叔叔要送我回家了。所以我就一直走啊走,一天接着一天,一个星期接着一个星期,一个月接着一个月地旅行——有的时候坐火车,有的时候乘船,有的时候搭汽车,甚至有时候我还骑在动物背上呢——我始终朝着太阳落下的方向前进。那个方向,人们称作西方。
我曾经穿过广袤的原野和茂密的森林,经过无数小镇和大城市——我跨过大桥,绕过山冈,穿过山里的隧道——到达了无垠的大海,于是我乘上一艘大船漂洋过海,踏上了另一个大陆——我来到了一片陌生的土地。这里的人们穿着奇怪的衣服,住在奇怪的屋子里,说着奇怪的语言。我还看到了从未见过的动物、树木和花朵。接着我又渡过另一片无垠的大海,走啊走啊,走了很多个月。只是,我牢牢记着,一直沿着同一个方向。最终,我真的回到了我当时出发的那个地方。这下我相信了,妈妈说的没错,我们的地球确实是圆的,因为我已经绕着它跑了一圈啦!只是地球并不像乒乓球那样又圆又光滑,而是有起有伏,凹凸不平。而且它又是如此巨大,看起来根本不像一个球!
这次环游地球用了我差不多半年的时间——看起来是挺长的一段时间吧!不过这真的是一段很长的路程啊——比25个1000英里加起来还要长呢!当然世界上也有些疯狂的家伙能够花很短的时间完成环球旅行。听说不久之前就有两个人,用不到一个月的时间环绕了地球——因为他们坐最快的火车,乘最快的蒸汽船,如果有条件,他们还坐了飞机。格拉夫·齐柏林号飞艇绕地球一周只需要三个星期。
如果有人可以在太阳升起的时候出发,然后一直跟着太阳跑,到太阳落山的时候,他就走完了地球的一面,之后再跟着太阳走完地球的另一面,那么,他就可以在第二天早上回到出发的地方。这么一来,只用一天时间他就可以环绕地球一周。不过,要想跟上太阳,他必须得保持每小时约1000英里的速度,并且在这一整天中不停地奔跑才行。而目前,连飞机都飞不了这么快——也许有一天可以吧。
环绕在地球外部的是——也许你听过这个名字——大气层。它就像海水包裹着大海中的一切一样,把地球上所有的东西都包裹着。我们人类和动物生活在大气层里,就像鱼生活在水里。可是也许你不知道的是,大气层是有一定厚度的。在这个范围之外,一直到太空,是没有空气的。所以,如果现在有个巨人把你从大气层里捞出来,你就会像从海里捞出来的鱼一样,很快死掉。越靠近地面的地方,空气越厚;而离地面越远的地方,大气就越稀薄。这就是为什么飞机只能在几英里高的地方飞行——因为再高的话,就没有足够多的空气来支撑飞机了。就像船需要水才能浮起来,桨需要水才能推动船前进一样,飞机也需要空气才能飞起来,螺旋桨也需要空气才能推动飞机前进。如果在大气层以外的真空里面,飞机就没有办法飞起来,正如船离开了水没法航行一般。
在地球上,有一些很高很高的山,高到它们的山顶都超出了大气层。在这样的山顶上,空气非常稀薄。要是有人想爬上这样的山顶,就必须得带上氧气瓶。
我们周围全都是空气,但是我们却看不到空气——什么?你说你能看到?其实你看到的只是烟或者云,而不是空气。空气流动的时候,就成了风。当风吹走你帽子的时候,你能感觉到空气的流动。当风把窗户吹得“嘭嘭”作响,或是在屋外呼啸而过的时候,你也能听到气流造成的影响。但空气本身是什么样子,没有人能真正看到。
地球并不是一直都是现在这个样子的。在几十亿年前,地球还是一个火球——一个巨大的燃烧着的火球。当然,那个时候的地球上没有动物、植物,更没有我们人类。逐渐地,这个大火球不再燃烧,它成为一颗炽热的岩石球。那个时候的地球上没有海洋,也没有水,因为水不能在炽热的东西上停留——比如说火炉上的水遇到火,就会变成一团水蒸气。所以那个时候地球表面上没有水,而是由一团水蒸气包围着。再后来,地球一点一点变得不那么热了,蒸汽就变成水,落到地上来——于是不停地下雨、下雨、下雨,直到最后出现了一个巨大的海洋,整个地覆盖在地球上。
地球继续一点点变冷,在变冷的时候,它的表面开始收缩、变皱、龟裂,就像一块梅子干。你知道梅子长在树上的时候,它是枚光滑的小圆球。而地球表面形成的褶皱因为变冷收缩的原因,慢慢被挤压得越来越高。最终当它们从海里冒出来的时候,就形成了陆地和山脉。什么?陆地和山脉是地球收缩时的褶皱?对!地球的褶皱是不是太巨大了?一直到现在,地球的收缩都还在继续着。每当这时候,就会出现摇晃和震动,这就是我们称之为的地震。不过,现在的地震和当初陆地从海洋中隆起时的剧烈程度相比,可真是小巫见大巫了。在那个时候,地球收缩时发出的巨大爆裂声如同雷鸣一般,响彻宇宙。整个地球到处都在发生爆炸、断裂。这样的情形极其恐怖,让人觉得仿佛置身于世界末日。不过,所有这些其实都只是猜测,没有人真正知道那时的情景究竟是怎样的。也许就像青草从泥土里探出头来那样,陆地其实是慢慢地、静静地从海里冒出来的呢。我们唯一能确定的是,陆地确实是从海里冒出来的——我们在高山的山顶上发现了亿万年前的贝壳,它们当然只能是高山还淹没在海里的时候留下的痕迹。