小时候，我们每个人似乎都曾有过一个湛蓝色的科学梦。在那个以天空、 大海为背景的梦境中，我们不断追问着一个又一个"什么"和"为什么"：是 什么构成了我们的宇宙？为什么世间万物的运动变化这么有规律？地球为什么 是圆的？地球的核心里面到底是什么，有神仙吗？为什么大自然有如此绚丽多 姿的色彩？为什么生命世界有如此温婉动人的故事？为什么会有我们人类？
今天，科学的发展前沿，已经到了宇宙的边缘和物质最基本的粒子层面， 直逼宇宙万物最为核心的部分。我们曾经的这些"梦之问"大多已经有了答 案，但是还有不少依然悬而未决。一代又一代的科学家和教育家们，不断地在 追寻答案的路上给我们带来好消息，进而又在书本上和教室里娓娓道来，认真 而深情地讲给孩子们听。你眼前的这本书，就是这样诞生的。
此书是美国洛杉矶一位名叫威廉·H·斯奈德（William H. Snyder）的中 学校长，和他的同事一起，为中学生编著的一本自然科学入门教材。这位校长 虽名不见经传，但他广博而细密的自然科学知识却不得不令人钦佩，几乎将当 时所有科学门类的基础知识都融进了本书。从日常物体的运动到太阳系的组 成；从江河湖海的欢歌笑语到大陆高山的沉吟咏叹；从微小细菌的自生自灭到 动植物与人类的生命活动；从风霜雨雪的翻姿飞舞到春夏秋冬的律吕变换…… 书中应有尽有，每一章都是孩子们感兴趣的一个领域。其中的每一小节，又都 是紧扣着主题的阐发与讲述，语调平实生动，情感真挚感人，宛如一位慈祥的 老人注视着孩子们充满稚气的眼睛，讲述着一个又一个动人的故事……翻开此书，我们便似乎回到了美国洛杉矶的中学课堂上，教堂的钟声还在 远处回荡，翻飞的黄叶在微风中飘落到窗台上，这位温厚的老校长正和颜悦色 地给我们讲述着地球与太阳、昆虫与花朵、高山与大地、天风与海浪。
这里我还想指出作者在书中有意无意地表露出来的两个重要的"微言 大义"。
第一，自然条件对人类文明进程的影响。作者在每一章的末尾，都会拿一 小节专门讲述该要素对人类的影响，这是一个重要的史观。历史的演进往往并 非完全决定于人为，而是跟自然地理条件大有关系。这样的事例古今中外皆不少见，历史学家黄仁宇先生在谈及著名的淝水之战时，就曾将这一影响后来数 百年中国政治格局的战役归因为地理原因，他说："北人所擅长的骑兵战术， 至此地已无法做到有效发挥。南人所长的水军，不仅兵力以舟楫输送，能够争 取战场主动，而且将士无行军之劳，粮糈有速达之效。只是这种长处，也不能 向北延伸使用。淝水之战时，双方受地形限制的情形，已现其端倪 "。本书中 这样有趣的例子还有很多，当然也都非常有启发意义，这算是我们在收获科学 知识之余，又能体会到的一个史学视角。
第二，对客观世界如何导致生命产生的追问。书中在讲述每一个大自然的 环境要素时，作者都会附带提到它对生命诞生的重要性或者促进性。比如大陆 与海洋的面积比率、地球与太阳和月亮的距离、大气层的构成、水的特性、土 壤的运化、生物体的自身构造等等。虽然作者没有给出这一切为何如此精准巧 合的答案，甚至连这个问题也没有正式提出来，但是我们作为后来的读者，不 妨对此问题稍稍留意。其实这个问题已经被理论物理学家、宇宙学家、哲学家 和神学家们和反复思考和辩论过，并形成了今天的"人择原理"，更进一步产 生了强弱不同的数个版本，科学家们至今还在为此争论不已。虽然这个问题到 现在依然没有答案，甚至会不会有答案也不知道，但此书从不同侧面给这个问 题拉开了序幕，给我们的思考空间也留了很大的余地。
最后要说一说此书的语言。整本书的英语原文平实而舒缓，虽然不乏专业 术语，但主体依然醇厚耐读，对于正在学习英语的中学生朋友来说，也是一本 上佳的课外阅读范本。
科学梦关乎人类最本真的心灵，对未知世界的好奇与探求更是人类文明永 不歇绝的动力。科学的进步也需要一代又一代人前仆后继的努力，这就是科学 的托命。正如1988年诺贝尔物理学奖得主莱德曼所坚信的：
在全世界60亿人口中，一定有一颗年轻的、与爱因斯坦同样智慧的心，在 等待着被发掘。
