第一节课的铃声响了，小语和高启以奔跑的速度回到了教室，老师开始了上课，而她的思绪却十分飘远：
“野丫头，我怎么生了你这么一个爱玩的孩子？”姜一晴拿着棍子指着小语，“你今天为什么顶撞莫老师，你又看他哪里不顺眼了？今天不跟我说清楚，你别想进家门。”
小语理直气壮道：“他今天打了小花，小花几天没来上课，她怎么可能考出好成绩来？他作为一个老师，不但不对她开导和好好教育她，还拿她做不好的例子说她。”
“他是老师，自有他的管教方法，你才多大的人，你懂什么叫教育吗？”姜一晴叉起腰杆，“既然你这么厉害，那你告诉我，你是老师，你要怎么管学生？”
“我，我要……”小语在脑海里搜方法，憋了半天吐出一句话来，“我还这么小，我哪知道怎么管学生，如果我能当老师，我干嘛还到他的课堂上去。”
姜一晴被气得傻笑了起来：“既然你不愿意上学，那你明天跟我到田里干活吧。”
比起田地里，课堂还是好玩多了，不用晒太阳不说，还可以有许多伙伴作伴，小语嘟起嘴巴：“不要，又没到双休，我还是要好好学习的。”
“好，给你一次机会，如果莫老师又上家里还说你顶撞他，我就把你从教室拉到田里去。”姜一晴又说，“听到没有？”
“妈，你不要老是听他一派胡言，他说什么，你就信什么，你怎么连你女儿都不信？”小语笑着拉着母亲，“其实我不是顶撞他，是他真的不该对学生动手，作为一个老师，要爱护自己的学生，学生才会喜欢他，喜欢他才会喜欢他的课堂。”
“莫老师是一个文化人，他是教育局派来的老师，自然有他的教法在。你一个上一年级的娃娃，懂什么教育啊？”姜一晴又说，“读书多么不容易啊，你看村人天天在田里干活多辛苦啊，妈妈不希望你跟妈妈一样，还做一个农民。小桂比你大一岁，为了成全她哥哥读书，现在都没有读书了，天天跟她妈妈上山砍柴、到田里除草。你也知道小花考不出好成绩，这是为啥，因为她妈妈不上她上学啊，没有上学怎么考出好成绩？”
“妈。”小语哽咽地叫了一句，表示明白了什么。
……
“咱们班的小花已经被父母下了辍学的决定。”莫大金垂头丧气道，“不要以为这样的命运不会发生在你们身上，我相信你们当中有些人很快也会走上这条路。读书，不是每个人都拥有机会的，有人幸运读完了小学，不一定有初中读，读了初中就能读高中吗？我的孩子们，你们知道你们的机会来自哪里吗？”
小语看着小桂和小花的空白凳子，她的眼睛有点发酸。
“我父母是农民，我之所以站在这里跟你们说话，是我父母的汗水换来的。”莫大金扶了扶眼镜，“我讲这些东西，不知道你们当中有几个人听了进去，有几个人明白老师在说什么，不管你们对我有多讨厌，我只是阐述一个事实，一直在跟强调知识很重要。要想跳出农门，必须有知识文化，知识是一点一点积累的，不是一蹴而就，不是一天两天三天学到的，那是一个长期的过程。我们读书，是为了跳出农门；我们读书，是为了过上好的日子……”
想起这段模糊的记忆，小语在心底长叹了一气，读书是为了跳出农门，跳出农门是为了过上好日子。小花和小红可以为了哥哥，早早地走上了社会，她有什么理由不为父母考虑一点呢？上城市是为了得到更好的教育，走出去是为了更好的回来。
等她想明白了的时候，她突然有些舍不得这个教室，舍不得这个学校，虽然只呆了短短的一段时间，但并不妨碍她对它们的感情。她偷偷地从门边的第一排同学看起，一个沿着一个看下去，那些都是自己的同学，此刻能见到，下一刻就只能在脑海中想象了。
她抽出信纸，一连写了8封信，一天很快就过去了，小语走进了班主任所在办公室，跟刚大学毕业的班主任聊了聊自己的情况，而她没有说实话，只是找了一个更好的理由。
走出了办公室，接着小语走出了教学楼，沿着平时爱走的地方走了一圈，当她走到教室的时候，她的心坦然了。
该来的总会来的，要走的迟早要走，不必伤怀悲秋，不必多愁善感，不必过多想象。
这就是人生！
