回到小城后,时常被母亲唠叨着早睡早起,晚上十点以后已经算深夜,早晨六点以后已经开始躺在床上闻见煮粥的香气。于是,年轻人的锐气渐减,也不自觉地长出了老灵魂。没有夜生活,也没有聚会,于是大部分时间用来煲剧。
有时候会陪伴母亲一起看一部生活剧。漫长的闷热的夏天午后,看《李春天的春天》,大结局时,当依旧孑然单身的李春天一个人漫无目的地走在人来人往的世贸天阶,望着精致的橱窗、耀眼的灯火,她满心成灰。她给最好的闺蜜发了一道短信,说:“我一辈子都不会嫁人,不会结婚了。”她眼中有千帆过尽的落寞与飞鸟绝痕的放弃。可是剧情永远在你与主人公最笃定的那一刻,突然柳暗花明峰回路转。而那刻,她忘不掉的男人正在世贸天阶里满人海中找寻她,终于她也看见了他。她愣住,又一下子,委屈地哭了。我知道,她要违背她刚刚发送的那句誓言了。
我总会在这样的时刻饱含热泪。在看到每一幕美好的、珍贵的、微微发颤的花好月圆的场景时,总会心生难过,又汹涌地觉得人生真美。
还有一年冬天,看年代戏《请你原谅我》。也许为了迎合观看市场,取了一个毫无雅趣、落入俗套的剧名,其实讲述的是几段干净的爱情故事。每个人物都在下乡知青返城恢复高考的那几年里,经历了得不到与已失去,不过终了爱人的离去、生活的苦难都随着时光的流逝过去,而到达彼岸。
许是我这“85后”的皮囊,却有着老灵魂的缘故,竟甚是热爱看这类上世纪七八十年代的往事,无论阅读的小说,还是观看的影剧。总觉得,那个时代的人与感情,带着盲目却真挚的热忱,无私而质朴的干净。物质上的单调贫乏并不能改变精神上的蓬勃向上,人人喜乐丰盛地活,盛宴上趋光而行。那也是一去不复返的美好年代。
又如,看港剧。无比偏爱《金枝欲孽》。但倘若将它仅仅看作是一部宫斗戏,未免太过肤浅。这部戏的精妙在于,它借了一个黄瓦红墙的宫廷叙事结构,却是道尽了难以描画的人性二字。
几位女主,在大清的繁复古装里,身不由己,机关算尽,却又如同秉烛夜游,暗夜摸索另一颗心的温度。字字珠玑冷艳彻骨之处,更是使我想起张爱玲。
无论是玉莹的骄纵装傻与对母亲的孝,还是尔淳的身不由己与得不到爱;无论是安茜的忍辱负重与牺牲自我,还是如玥的丧女心痛与浴火重生;又或者是福雅的倚墙独自开与服毒成疾,每看一次,全都是心尘上的皱纹紧缩成一声声叹息。
为何,总要等到浴火焚身之际,于你于我,才肯有一点真心。
这是一部多年后我依旧会翻出来重温的剧。
再后来,看原本期待很久的《宫心计》,却是差强人意。港味大失,意境近无。若有挂心之处,只记得姚金铃初当丽妃,刘三好送来两件贺礼,金铃略施小技让傲娇的丽妃挑选了臂钏,留下自己喜欢的金步摇,三好与她偷偷相视而笑,二人执手同行出来,笑说一个要做刘三好,一个要做姚三分。那时的光景多好啊,她们依然还是亲密无间的体己好姐妹,为什么后来,这世间恩爱的事全都变了脸孔。
又记得金铃对三好说的话,大意是三好,你对谁都好,就是不肯对我好,而千千万人中,我只想对你一个人好。听来不是不欷歔。她的向恶,也是要终得原谅的。
于是我总会暗暗地想:也许,很多年后,当姚金铃独斟醉饮午夜梦回时,也会好想念那一年的刘三好。即使已经坐拥后宫万千宠爱集一身,其实她最想做的,还是那一年刚进宫时她身边的小姐妹。
也会翻出陈旧的剧来看,1994年的《第三类法庭》。这一部戏亦不失为TVB剧目里探究人性社会灰暗面的精彩之作。
有年轻时候冷峻分明的温兆伦,最耀眼的还是那时候的邵美琪,那一种神经质的苍白之美与触目惊心的彻骨冷艳,真是摄人心魄。
其实这部戏因为年代也算久远的关系,台词平淡,服装简陋,好在剧情足够回肠荡气。那时的邵美琪,五官深邃、特立独行,值得用“明艳”一词来衬,这份锐利想来也不是郑伊健所能拥抱的,因而转向更温和一些的梁咏琪与蒙嘉慧。后来在《珠光宝气》里见到略显老态的她,深感时光的呼啸而过。但转念又想,何必惋惜,我会永远记得她年轻时候的容颜。
最近的这两年港剧式微,倒是看美剧英剧多了些,最有感触的是《实习医生格蕾》。断断续续从第一季看到现在,中间许多人来了又去,离了又返,像我们无常的人生。而五个主人公是真正生活里暗影的缩照,他们是手执手术刀的医生,也是解剖自我情感的刺刀,而比手术更血肉模糊的,是他们的爱情。
是的,不只是手术台上各种触目惊心的放大裸露,也不只是病房门外生离死别的人间欢苦,而是大小角色们狼藉无节操地滚床单,也是他们千疮百孔却又修修补补的感情线。
我一定是个怪人,剧中那么多角色,我却偏爱最受争议的IzzieStevens。而我会一直记得她身穿银粉色礼服手挽裙摆出现在电梯门口时,脸上落寞的美。只是,她过早离场,到第六季第十二集,她的最后一次出现终场。所以,后来我便不再那么用心去看。再后来,进行到第九、十季,就几乎不看了。至此,IzzieStevens离场时成了我心里最美好的结局。
常常会觉所幸,带着一颗爱煲剧的老灵魂,能够在各式剧里拥有各类酸甜苦辣咸的人生!