山菊走到粮囤旁，拆开信封。拿出两章写得密密麻麻的信纸，开头第一句写着：“山菊姐，我是赵健。这几年你还好吧？我高中毕业，差十分没有考上大学，正好赶上县农业银行公开招人，我参加了考试，考了个全县第二名。工作刚刚稳定一年，父母就逼着我和那个娃娃亲成婚。这桩荒唐的婚事你是听说过的，过去年龄尚小，对于家乡这种普遍的封建礼数和观念没有太多的意识到，现在想想真是害人不浅。时代在飞速的变幻，这桩荒唐的包办婚姻我是决不赞成的，可父母一而再，再而三的给我施加压力。山菊姐，随着年龄的增长，在我心里始终忘不了你的刻苦与善良，忘不了我们的纯洁友谊！”信还没有看完山菊落泪了。是四年没有一点音信的大班长赵健，字字句句勾起了山菊对家乡的思念。山菊拿着信，两条腿软的没有了一点点力气，她紧靠在晒场粮囤上，身子软绵绵地滑坐在地下。山菊抬头望望天空，昔日里大班长赵健那张憨憨的笑脸，困苦中他那关爱的目光，是困境中赋予山菊的一种力量源泉。此时往事一幕幕又浮现在眼前，那是少时纯洁的友谊！赵健人性的善良。另山菊万万没有想到，这么多年没有一点音信的赵健，还一直眷恋着她。山菊感激万分，又惆怅万分。
“山菊，山菊！你干啥呢？要干活了。”班长一声尖叫打破了山菊的回忆。
山菊立即把没有看完的信装进了衣服兜里。她慌忙又跑了趟茅厕，随着脱粒机一声轰鸣，山菊把这份苦涩的回忆收进了心里。又开始了紧张的劳碌。
到了旁晚，风沙扬尘卷起了一阵阵大烟泡。寝室里，山菊最要好的林姐也随男朋友元旦后、调到了农场打井队。这空荡荡的寝室里就剩三个女孩了。当漫卷的风雪满天而来时，山菊心里那种空虚，那种无奈就会向她袭来。山菊坐在自己的箱子旁，又拿出这封她白天没有看完的信。赵健的一行行没有华丽词藻的话语，倒像是他这几年的思想汇报和经历。信的最后却留下了电影《归心似箭》里的几句歌词：“雁南飞，雁南飞，雁叫声声心欲碎，不等今日去，已盼春来归。”
山菊呆呆地看了两遍，这是赵健在无声的召唤她，在期盼她的归去。山菊趴在箱子上落泪了，她的心如此的隐痛，她迷茫了。赵健是她青梅竹马的同学，而方鹏偶然间把她拥在了怀里，对于山菊这个受旧封建思想影响较深的女孩家来说，在心里是个什么概念。如果成不了恋人那是何等的羞耻？山菊此时的心在颤抖在滴血。。她越想脑子越混沌，心如同飘在半空中。
夜深人静了，山菊迷迷糊糊中进入了梦乡。忽然间她大姐一声尖叫，指责，劈头盖脑的向她袭来，山菊猛然惊醒。大半夜的心像在开水锅里煮一样难受。这一夜，是山菊人生最痛苦的交织。天亮了，山菊没有起床，她浑身发冷，没有了一点力气，她病了。两个姐妹赶紧找来卫生员，一试体温三十八度七，卫生员给她打了退烧针，包了几包药。山菊吃下几粒药，喝了一杯开水又迷迷瞪瞪躺下了。
不知睡了多长时间，只听有人在床边轻轻地喊：“山菊，你怎么了？好点了吗？咋病成这样了？吃没吃饭呀？”山菊慢慢睁开眼，原来是张姐和方鹏来了。在这孤单与心痛的时候，方鹏又来到了山菊身旁。
在几天的心痛与病痛折磨中，山菊最终双手颤抖着给赵健回了一封信说，她在东北已经定亲了。望他多自珍重！听从父母安排吧。从此这个山菊从小青梅竹马的赵健，再也没有了一点音讯。
就这样，1982大年来临之际。在山菊家人的反对下，她与方鹏的恋爱关系成了不争的事实。比山菊大三岁的方鹏这段日子很像个大哥哥一样关爱着山菊，在那孤单无奈的日子里，方鹏再一次的把山菊深情地拥在了怀里，山菊在惊慌与颤抖中，接受了方鹏给她人生中第一个吻。从此两个年轻人怀揣着人生共同的理想，相互学习着勉励着。
当新年来临之际，山菊与方鹏商量，无论家人咋反对，啥结果，命运既然把自己推到了这一步，就必须要面对。方鹏必须要去山菊家提亲。今后两个人齐心去奋斗！未来会美好的。早晚会得到家人的谅解和接受。两个年轻人与方鹏的家人商量后，决定于大年初六有方鹏大嫂携方鹏一起去山菊家正式提亲。
年二十三，连队杀了十几头肥猪，每个在职职工分了十斤猪肉。山菊携带着猪肉回到了大姐家，在这期间，为了能过个安稳年，山菊再三考虑，她和方鹏的事先不说给家人。等年后方鹏来头一天再说，要打要骂随家人便吧，也该面对这个问题了。山菊果断地做出自己了决定。
1982年是中国步入改革开放的初级阶段，使全国农村农业生产责任制一个新的起点。农垦又是主导黑龙江农业经济的龙头企业，在新形式社会主义经济建设中发挥着重要作用。
转眼到了年初五。晚饭后，山菊用手拽了拽两条往上微微翘起的小辫子，鼓足了勇气说：“妈，姐夫，大姐。我想跟你们商量件事情，这都好几年了，光靠咱家的现状，我也很难调出山里连队，这大概就是我的命，是苦是难我认了。方鹏是个很能干又有进取心的人，我想和他正式确定恋爱关系，明天初六他和他大嫂来咱家提亲。”还没等山菊把话说完，她大姐就呼一下子从炕上跳到地下，左手掐着腰，右手指着山菊说：“你个死丫头，你还没有和那小子断了，不许你在山沟子里找对象。他敢来我就把他撵出去，那小子给你灌什么迷魂汤了？”母亲和姐夫看事情不好，赶紧上前劝阻，被大姐劈头盖脸地呵斥了。
山菊此时反而很冷静，也猜得出是这个结果，所以她也打定了主意，反正自己也尊重你们了，征求你们的意见啦，爱咋地咋地吧。真要来了大姐不至于叫人太难堪就好，山菊还心存一点点希望。但这件事情肯定又会株连到年迈的母亲，受山菊大姐的夹板气。山菊锁紧眉头叹了几口气，一些一些看明天事情的发展吧，尽力不要把事情弄得那么糟糕，大姐虽然专横，可她毕竟也是为自己好。山菊捋顺了情绪回到了母亲住的小屋。
这一夜山菊与母亲几乎大半夜没有入眠。山菊把自己的想法与现实的无奈，统统和母亲说了。年迈的刘娣又能说什么呢，她更盼望山菊有个好的归宿，一辈子不要像自己受苦受难。可现实让刘娣常常自责，没有让儿女们过上丰衣足食的好日子。她只有拼命的为儿女们做饭洗衣，劳作了一年又一年。每当看到母亲瘦弱的背影，山菊的心都会在默默的流泪。她在心里暗暗发誓，总有一天靠自己的努力，会让母亲过上好日子的。
一声雄鸡啼鸣，东方渐渐发白。山菊和母亲早早起床，刘娣烧炉子准备做一家人的早饭。山菊拿把扫梳，开始清扫小院里的风沙与积雪。山菊也做好了心理准备，无论今天大姐咋给自己撂脸子，只要方鹏来她能给留一点面子，都要高高兴兴地面对。总之，山菊想尽一切努力想化解矛盾，减少姐妹间不必要冲突。山菊殷勤地收拾着家里家外的卫生，背过脸心里却酸酸的。这是女儿家一生的大事，可自己的家人没有一点支持与欢迎客人的情绪，眼泪在山菊眼眶转来转去。再看看大姐那眼神，坐炕上一动不动，鼻子里不时发出古怪的吭哧声，根本就不在乎山菊的感受。
吃过早饭，姐夫故意把嗓门提得高高的问：“山菊，你昨天说的是真的？那小伙子和谁要来？”
“姐夫是真的，方鹏和他大嫂要来咱家提亲。”山菊又一次声明。
大姐又冷言冷语地来了一句：“山菊，你休息跟他谈对象。”
“嗨，嗨嗨！我说人家真要来了，无论你愿不愿意，也不能太过分，什么事情过后咱再商量。既然来了，是山菊一个连队的人，总要简单地招待一下，中午做几个菜吧。”姐夫微笑着和大姐商量。
山菊大姐眼睛瞟愣一眼丈夫说：“你就知道装老好人，在山沟里成了家她会苦一辈子的。”
平时全家人都打怵大姐，更不想惹她上蹿下跳的。大家瞅瞅她阴沉个脸，也就不和她再争执下去了。
山菊回到小屋，整理了一下自己的衣服，梳了梳两条小辫子。等着方鹏的到来，无论怎样今天总要面对，来家提亲是起码的礼数，是对家人的尊敬！山菊自我安慰着。
时间在滴答滴答过去。刘娣在小屋里又含泪唠叨着：“山菊，就听你大姐的吧，这小伙子再能干，在山沟里不说，家里姊妹太多，条件比咱家还差劲。咱家就你小，穷是穷点，可没有什么累赘了，看看他家以后事多着呢。”山菊听着母亲的唠叨，什么再也没有说，默默地等着方鹏的到来，等着一场没有亲人祝福的，不知结果的风波。
“咚咚，咚。”九点多钟门响了。刘娣的脸撒一下子白了。山菊的心要蹦到嗓子眼里了。姐夫首先出去开了门，山菊也随即出来迎接。山菊忐忑地作了相互介绍。方鹏和他大嫂首先笑嘻嘻地向家人问好。姐夫倒了几杯热茶，方鹏掏出烟递给山菊姐夫，并叫了老人和大姐。山菊大姐连眼皮都没有抬，弄得自尊心很强的方鹏满脸的涨红起来。
方鹏大嫂尝试着和山菊大姐说：“大妹子，今天我受公婆之托，来看看你们。另外想征求一下你们的意见，看看她两个人的事情怎么办妥当？”
大姐好不易开口了，并直截了当地说：“这事情没的商量，山菊她太幼稚，我们是不可能同意这门亲事的，你们回去吧。”山菊大姐脸子一甩，下了逐客令。
方鹏微笑着站了起来。把拿的礼物放到桌子上说：“大姐，我会努力地改变现状，今后不会让山菊受委屈的。”
方鹏刚把话说完，山菊大姐二话没说，蹬蹬地走过来，把方鹏拿的礼物拎着扔在了小院柴火堆上。
山菊姐夫见此情景，吼了一声：“你这是干什么？”
山菊大姐这一举动，另山菊非常吃惊！她也万万没有想到，她大姐会如此不留一点情面。山菊泪如泉涌，转身进小屋，拿起自己的挎包，跑出了家门。
