来信已收，你始终是诚实和极其可爱的，我无需搜索枯肠，就可在心灵中为你找到温情的词句：总之，比西，你不要干涉我的隐私，在巴黎这个地方，我并没有什么感到遗憾的；而且，最终令我感到兴慰的是，在我读过的所有信件中都没有这样的内容。
我为此感谢你打开了我们之间已被完全关闭了的交流大门。尽管我们时有遭遇战，但我们的友谊有着牢固的基础；也许有一天，我们会为我们间的争吵而觉得好笑。让我们回到弗雷奥先生的话题上来吧。这位议长，当我不怎么想念他的时候，他却在想念我，这不是太好了吗？我非常地爱他，而且，直至今日，我对他的情况还是非常熟悉，因此，我的痛苦是真实的。如你所说，议长夫人在这样一位有魅力的丈夫死后仍然活着是一种耻辱。这就是我———对你说话的我所能说的一切。再见，祝贺你有耐心战胜不幸。
你不愿意我跟你谈德·格里尼昂夫人的事，而我则要讲她。她已怀孕，要在普罗旺斯呆到分娩。她丈夫在那里，也就是说，三天后，她要到那里去。
