登陆注册
4536600000042

第42章 从洞子口凉粉说开去

吃谈过去,都是比较而言,如说洞子口的凉粉,过去二月(农历)间赶花会,从青羊宫正街进到花会,走二仙庵那条老树夹着的正路向东一排小吃,几乎全为洞子口的凉粉摊连接着,黑漆四方小桌子,一张接一张,可长可短,小黑漆短板凳,任君选择,坐下就吃,来得快当利索。照今天的说法,可以称为“方便小吃”,确实好吃爽口,吃后有余味。今天还想它。

桌上摆凉粉的主桌,放一排大品碗,那是在东大街新街口斜对门专卖江西景德镇瓷器的双间大铺子,万福航买的蓝花漏阴花的大品碗,七八寸的直径,内为熟油辣子,红色熟油上放了几个大核桃,核桃本身不起什么作用,目的无非是壮其形式,被川西坝的清油润得红而发紫,好看而已,但它必不可少。就在不是赶花会期中,成都市面上卖凉粉凉面铺子的作料摆设上,也必有几个江西瓷的青蓝花大碗,盛满红油浸泡着大核桃、放人红油中,增其色彩,使人看起舒服。

花会上打着洞子口的凉粉招牌的多家,有打着蓝布白字。白色边子的“洞子口凉粉”,哪家是真?哪家是假?很难分辨。亦如杭州张小泉的剪刀,要辨出哪家真伪,那不是买剪刀人的事,那是旅行者他们写的文章。走累了,坐下就吃,几碗凉粉,几个油酥锅魁,那足以当打一个“尖”,填填肚子。笔者从小就赶花会,小时由大人牵着手去(怕人多挤掉了),及常一个人去、年年去,差不多都要到“去年今日此门中”的洞子口凉粉去吃他几碗,严格地说吃他几小碟,加上几块酥锅魁,了却心愿,解一年一度之瘾,至今思之,也只有在过往的回忆中去拌点口味而已。鲁迅先生说:“发思古之幽思是为了现在”。不错,有对比,“新人不如旧”分明可见,一点不假,拿今天的话说,一点不少。——何以故:恐怕是一个在个体私营,为了谋财,拼命做好,一个是吃大锅干饭,做好做坏,照样领工资,至于做法、态度等等,也就成了半生不熟的“革命同志”的“主人翁”姿态出现了。不说小小凉粉摊子,鼎鼎大名的“川味”正宗的第一流的大馆都做得无声无息,乃至关门大吉,有何说哉?

回头再看花会场中这些小凉粉摊子,凉粉分黄白两种,黄凉粉棕黄色,切成均等的薄薄一片挨一片,刀法细致而准确、匀称;白凉粉用镟子镟下的,棕黄与白色相间,各占一半,放于蓝色花纹的江西瓷碟子中,可以说小巧而玲珑;盛作料的蓝花小碗,内放酱油、熟油辣子、花椒——这花椒做法就不同凡响,这是洞子口凉粉赶花会中特有一道做法,引人注目,使你开开眼界,在未到进口之前,不得不看看这油浸花椒,从油碗里捞出十来颗油浸后的上色花椒,放入木制的小磨,成都人叫“莫奈何”,当着顾客磨烂擂碎,然后才放入小蓝花作料小碟中,这才算完成洞子E1凉粉最后一道工序。洞子口那一带来的乡下农民,有的头裹白布包头,身穿家机土布短打衣服,要是遇着那年花会天气热(我记得有几年二月十五有人穿白衣赶花会的了。)他们脚下就穿的线耳子草鞋,讲究一点的还穿上新繁县黑丝线的草鞋,精神抖擞地忙于切凉粉,拌作料,擂花椒,带点喊堂的吼声:“来客二位靠左(坐),端上去,得罪了!”他那干净利落的动作待来客坐定,马上就端来凉粉,和颜悦色地对待买主,他们并未特别宣传“买主是上帝”,但他们心中确有个“买主是衣食父母”,从不对“衣食父母”采取“革命手段”,相反,都以“得罪呐;道谢呐”成为他们脱口而出的一种使人在吃安逸后一种满意、舒服的回味,把二者间的关系看得接近了。你是食客,二回必来。过去我们一年总要赶几次花会,总得自然而然地要向洞子口凉粉摊子上去过嘴瘾,经济实惠且不说,那使人接近的人情味、地方风味,难忘啊!

我认为那种买卖之间,人与人之间那种平等、亲近的和气态度,是我们传统经营中一种良好的习惯,有句老话:“和气生财”。你今天豪华了,高档了,你那气味都使人难受,没有高级的礼貌与相应的品次,也不过是徒有使人远离的空架而已。

小吃,异乎小道有所为。使人怀念者不仅是那味道,还在乎那人情味,那个调调儿,那招呼您坐下去的亲热态度、表情,使你受宠若惊,吃了一回非去二回不可。我想:今之洞子口凉粉与过去的洞子口凉粉结合起来,成为具特色的洞子口凉粉,那当不是明日之乌托邦?早一天到来,早一天消除胃中块垒,那该是多么幸福的事啊!

生意做法、规格有大小,大有大的好处。小吃小道也可做出带有普遍性的大块文章来。凉粉,市井小吃也,但为名厨曾国华利用为“凉粉鲫鱼”,是解放前蜀风一道名菜,如今曾国华老矣,但他这道名菜却流传下来。台湾籍作家陈若曦最近也在文章里谈到“洞子口的凉粉”,她没吃过,但她久慕其名。真正保得质量的地方小吃,它的艺术永存,生命不息。但是,一切都说不上了。

同类推荐
  • 营养保健粥

    营养保健粥

    要健康,多吃粥。《本草纲目》中李时珍有云:"每日起食粥一大碗,空腹虚,谷气便作,所补不细,又极柔腻,与肠胃相得,最为饮食之妙也。
  • 夏季营养食谱

    夏季营养食谱

    《夏季营养食谱》根据夏季的特点,精选了九十道家常菜。食物搭配具有较强的针对性,富含营养,又有保健功效。让你吃得美味,吃出健康。《夏季营养食谱》内容丰富,实用性强,通俗易懂,还有相关的营养知识,是夏季食物调养的有益参考书。
  • 熏酱卤味自己做

    熏酱卤味自己做

    《美食天下(第1辑):熏酱卤味自己做》教你熏酱卤菜的制作技巧,卤味熟食香而不腻、香飘四溢,在烹调方法上讲究品种丰富、料多味美,更讲究烹饪精湛、制作工艺精细、操作要求严格,浓郁喷香让人垂涎欲滴,省钱省力收获美味健康,让你选择美味,收获健康。
  • 快捷甜品

    快捷甜品

    本书精选甜品的5种技法及99种营养功效知识,附以做甜品的99种小贴士,读者既能学到做甜品的基本技法,又能了解相关的营养知识。照本习读,新手亦能做出郁香味美的各式甜品来。
  • 甜心小菜

    甜心小菜

    《甜心小菜》精选数款令人垂涎的时令小蔬,制作简单方便,口味缤纷不凡,兼顾营养和健康,非常适合现代都市人的口味。书中还为大家例举了各种食材的养生功效、选材加工和处理、选购等厨艺知识。一书在手,不仅能做出拿手好菜,更能举一反三,创制属于你的私房菜。家常小菜,吃出不一样的健康!营养健康,菜点交融,家常易铸,南北皆宜。有限小菜,无限美味!
热门推荐
  • 不懂穿越记

    不懂穿越记

    一次次多人的穿越旅行,是要轻松搞笑,还是要感人催泪。我这都有。
  • 重生三部曲之善恶的裙摆

    重生三部曲之善恶的裙摆

    林浅桥,七年前的陵杨校花,为幼稚不负责任的感情付出了惨痛的代价。校草自焚而死,校花惨遭毁容,爷爷遇害身亡,家庭支离破碎。重生后她发誓要弥补一切,首先,从远离校草男神开始。调查案件真凶,反抗校园霸凌……心态疲惫的老阿姨重回紧张刺激的高中生活,当尘封的记忆被唤醒,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。
  • 我的英雄学院之无限虫甲

    我的英雄学院之无限虫甲

    穿越到我的英雄学院,本来以无个性的身份生活了16年,本已经打算考重点高中的藤丸立香,觉醒了金手指虫甲系统!系统:任务发布,当着全班人的面,说出我不是针对谁,我是说,在坐的各位都是杂修。藤丸立香:丢,我拒绝!系统:任务奖励,获得命运值100,昆虫槽+1。藤丸立香:在坐的各位都是杂修中的杂修。(新书:甜点战争已过审qwq)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 玫瑰火花

    玫瑰火花

    退役特种兵雷浩在一次执行任务中身受重伤,复原之后在一家中学担任体育老师,原本以为生活就此按部就班平平淡淡,谁曾想命运又一次给他开了个不大不小的玩笑,校长为了提升名声与业绩,硬要雷浩组建一支高中女子足球队,还要他率领球队参加省级高校联赛,并且拿出好成绩,否则将不再与其续约,隔行如隔山的雷浩到底能否完成这项艰巨的任务呢?
  • 瑾年安好旧白月

    瑾年安好旧白月

    曾经那么伤害她,是没意识到自己的喜欢,原谅他,好嘛?她没有想到,那个曾经伤害过她的男孩子,会成为她心底深处那个难以剥舍去的人。她愿意原谅他,好好地去爱他。
  • 一天一天的妄想

    一天一天的妄想

    欢迎来到妄想学院。此妄想不是妄想症一类的意思,而是联想、幻想的意思,希望通过日常的脑补、妄想带给读者快乐。
  • 崛起太快怎么办

    崛起太快怎么办

    徐烨一觉醒来,发现穿越了,还好绑定了全能巨星系统。只要阅读相关书籍,那么便可以提升相关技能,也可以用人气值在系统商店中进行兑换,可以实现一步到位。于是,徐烨崛起了......
  • 小沫和小西

    小沫和小西

    年少的我们曾以为相爱的人能到永远,但我们相信情到深处一起听不见风中的叹息。谁知道爱是什么,短暂的相遇却恋恋不忘。眼前的人给我最信任的依赖,旦愿你被温柔对待。我们的学生时代恋情。
  • 笙君

    笙君

    天光乍破,三足金乌隐在刚升起的血阳之中,战战巍巍,左右环顾,还是把迟来的一轮红日送上蒙尘的天空。微光的血红之中,隐约能看到九尺道台上阵法森然,道文浮刻在黑青色的远古巨石上,还有半数悬刻在半空,数以千万的细线编织着道台中央那尊婴儿般的器物。细看,那些细线都是由血肉组成的。而细线在编织的,是一个真真正正的婴儿!是一个有血有肉的婴儿!金蝉氏望着即将成型的那尊人造婴胎,不由自主地笑了。那是惨笑,惨烈得宛如有无数根钢针插在他的心头。“这才是完整的,才是完整的啊!”如若疯癫,金蝉氏踉跄两下,一身破烂不堪的袍子拖在地上,金镶边早已染尽了灰尘。他奔过去,跌坐在台前,抚摸着道台墙壁上一段段道文雕刻的纹路。“你们都错了!都错了!”金蝉氏擦掉眼角的血泪,“本该如此,为什么不听我的劝,为什么啊!”在他的身后,仍然是残破的,残破的禁制,残破的大门,残破的墙壁,一切都是残破的。这大殿俨然摇摇欲坠,即将倒塌。......神鬼仙魔,都将湮灭在这片虚无之界!神婴降世,是毁灭还是希望?......