登陆注册
45350100000019

第19章 书中自有香如“芸”

书香书香书有香,这是大家知道的。可这香,并非人人闻得到。暗香浮动,只有真的读书人能真正俘获——悠闲把卷,窃到书香满怀,间或灿烂一笑。

我想,灿烂一笑的人当中,应该有我。凭着这一点自信或自得,纸上纵横,我来谈一谈书香之妙。

跟读书人聊天,有的人提到,他喜欢打开一本新的书,用鼻子嗅一嗅那带着淡淡油墨的味道。说这是书香,应该也是对的。要追溯起来,人们最早用竹简,绳穿成卷,是谓书简。打开书简,竹味以及竹简上墨迹混合“给力”,便会散发出一股书卷气味,这气味,应该是古典时代的书香了。——这应该也是古代的鼻子才有幸感知的吧?!

再后来,书香是芸香。“红袖添香夜读书”,芸是美人吗?非也,芸,乃草本植物之名。芸有异香,古人发现,芸的香对防虫、防腐有特效。将芸夹在书页里,书生展卷,芸的香飘来,清新宜人,提神醒脑,真乃妙药,还没有化学添加剂!仔细分辨,芸香也不能直接说成书香,只有渗透到书里去的芸香才是书香的。——至于“书香”这一专有名称是否从“芸”时开始,就我的知识,不敢妄言,只能在此存疑了。

书香芸香,芸香书香,我读了那么多书,我的书里没有“芸”,我的鼻子没有闻到“芸”。在光阴里,“芸”的身影虽然越来越远,但,像“芸”一样的香,还是一如既往地从纸质的书中,甚至现代的电子书中散发出来,被真的读书人俘获,云:书中自有香如“芸”。

比如,我们走进一个房间,我们看到这里也是书,那里也是书,有的书还半卷着,有的书,还鼓着肚子,那一定是中间放着一支笔吧,乱,但,感觉满屋子有活力,有灵气。于是,我们会说,这房间,是书房,有书香。如果你是书法家,送给这户主人一副对联——比如,室有书香迷宅男,胸无城府惑快女。我想,人家一定会以加倍的欣喜笑纳的。

上面所说书香,还是从外面看到的,要说书香,还得进一步说话。因为,书香具有私密性。一本书的香,只有一个人知道。张秀才回张秀才的家,一进书房,一翻宝书,书香不招自来。如果他到了李秀才的书房,也好进,也好翻书,我怕书香不会一时就来的。说句带点性感意味的话吧。所谓书香,是人和书日夜消磨厮守中有意无意有形无形中散发的体香。得悟书香的私密性,于是,我落下一毛病,我看书,喜欢我自己去淘去买。你说我对书的占有欲强,甚至这欲“过”了,也不为过,我就是不太喜欢不太习惯向别人或跑到图书馆去借在规定时间及时还。那样做,我觉得像游客对宾馆,虽然偶尔也有宾至如归的幻觉,但终是浮云。

书香是人书厮磨时的体香,这体香,我觉得,体会最深的,得在作家这个群体中找。为什么这么说呢?因为,作家在码一个个字、敲打一个个键盘进而制造一本本书的过程中,更能体会一本书的意蕴。因为码,因为敲打,因为创造性的劳动,于是作家在看书学习中,借鉴,体会,对照,消磨的功夫就比单一欣赏的读书人,感觉来得更真切,人和书之间的感情就更深。于是,闻到的书香就更浓更持久了。当然当然,“刘项原来不读书”,哈哈!如今,“作家原来不读书”似乎成了一个现象。——这自然有个体原因,但,总体说来,我们这个时代日益浮躁是主因吧。虽如此,要找体会书香之幽的人儿,在作家这个群体中找,大致不差吧?!

书香书香,因为书香,于是,世上不免有人追求“徒有其表”的东西。印象中,在近年房子装修大潮中,有这样的特供品,就是只提供一个书的外壳,里面只有空气,为了显摆,“书”脊上写着名著的名儿。这样,特供品到家,放置于空空的书柜之上,立马营造出书香的氛围。假的真不了,当然,这样是没有真的书香的。

真的书香,我的经验,得讲究纯正,或者准确地说,更讲究口味。比如,我从前贪便宜,三百元买过一套金庸的全集。也能看,也看过一些,但总感觉不太对劲。前些时,我家少爷通过“直销”(姑且称之为直销吧)途径买回《现代汉语词典》和《古汉语常用字字典》。便宜真便宜,两本书标价合起来一百一,四十元就买到了。少爷拿回家,我一看,就觉得不对,细看更不对,不是内容不对,是印刷用纸低劣了些,于是口味不对。我网上一查,应该是盗版无疑了。我对少爷说,回头我到书城去给你买正版的。怎么着,我也要培养我家下一代读书的口味。口味对了,书香才是真香的。

书香养人。这养是静养,是慢养。正因在静中,在慢中,读书人才出功夫。到了一定程度,我们会用这样一句话来赞美:这人,腹有诗书气自华。书香也醉人,也熏人。被熏的人中,有人这样说:“第一件好事还是读书。”(张元济语)

同类推荐
  • 不可放弃的努力

    不可放弃的努力

    让阅历浅的人看了不觉得深,能让阅历深的人看了不觉得浅;它尽管不能激励读者成为伟大、超凡的圣人,但至少能激励读者成为高尚、幸福的好人。
  • 新国风

    新国风

    中国是诗的国度,自“诗三百”开始,各朝各代流传的民间歌谣数量都很可观,它们是对社会历史的独特的反映。对历代谣谚中有生命力有意义的东西,结合新的社会现实予以创新性的表现,包括注重社会风俗画面的捕捉与描绘,展现新的意象与意境等。这两者的结合,意味着它们的根本价值在于对中国优秀的文化传统——诗歌传统的自发的(自觉的)继承发扬与创新。总之,它们作为一个时代的文学印证和语言痕迹,具有十分重要的意义,简直是别一形态的“史诗”。
  • 古堡历险故事(感动青少年的惊险历险故事)

    古堡历险故事(感动青少年的惊险历险故事)

    探案故事从19世纪中期开始发展。美国作家埃德加·爱伦·坡被认为是西方探案故事的鼻祖。第一次世界大战和第二次世界大战之间这段时期,称之为西方探案故事的“黄金时代”。仅英美两国,就出现了数以千计的探案故事。当时阅读探案故事已不仅仅是有闲阶级的一种消遣,下层阶级的人也竞相阅读。
  • 中国神话史

    中国神话史

    中国古代神话,一向以零散不成体系著称,致使我们这个拥有神话资料最丰富的国度,国一度被外国人误解为缺乏神话、乃至没有神话,袁珂先生首次将散落在群籍中的吉光片羽遴选、缀集起来,用简练、通达、优美的文字将从上古迄于明清时代的神话材料,作了纵贯的系统的论述。对少数民族神话则联系汉族神话,作了横向的分类的鸟瞰式介绍,勾勒了中国神话的历史全貌。此外,本书还专章叙述了中国神话研究的历史状况,神话对历代文学的种种影响,等等,材料丰富,剖析透彻。
  • 向着你的方向生长

    向着你的方向生长

    《向着你的方向生长》是苑子文2019全新励志作品集。苑子文,百万级畅销书作家,青年励志偶像、流量明星作者,微博粉丝逾370万,出版有《穿越人海拥抱你》等作品,累计销量突破300万册。同时也是影视新秀、综艺宠儿,多次参加公益活动,受聘中华儿慈会益童成长中心爱心大使。本书合集了苑子文、苑子豪等8位北大清华毕业生最激励人心的成长故事,学会和自己的野心相处,你越勇敢,它越温柔。除了8位学霸的精彩故事外,本书还特别收录了8篇高分秘籍,文科、理科,考前、考中,所有难点痛点,全面解答。
热门推荐
  • 欲望菜馆

    欲望菜馆

    这世间谁无七情六欲?绕是神佛仙魔也逃不过香火之欲。主角王恙偶然觉醒,可吸取漫天七情六欲另类修炼己身,拳打神佛仙脚踢鬼妖魔,将饭店开向万界。王恙悠然叹气:“我只是想安安静静地做个店主啊~”诸天仙魔佛:“你放屁!”“报告老板,我们又征服了一界。”诸天仙魔佛:“……”
  • 奥特曼之传奇圣战

    奥特曼之传奇圣战

    奥特曼与新的邪恶力量大战从而拯救了所有宇宙的故事
  • 校草住隔壁:丫头哪里逃

    校草住隔壁:丫头哪里逃

    第一次见面,她成了第一个让他记住名字的女生;第二次见面,自己闺蜜被他好兄弟缠上;第四次见面,他莫名其妙成了自己的未婚夫......第N次见面后,她喜欢上了他。可他又偏偏是闺蜜喜欢的人,她又将何去何从?一年后,她从国外归来,可让她没想到的是:为什么当初的高冷男神在他面前成了一个爱吃她豆腐,占有欲极强的小男生?【这是宠文,宠文,宠文!重要的事情说三遍!】本书已开群,群号是:264136576!问题答案是书中任意主角的名字!!
  • 潮汐过后的日出

    潮汐过后的日出

    一句话的介绍,是相知的开始。往后的种种,都有你陪,即使是在特殊时期。夜辰风,江子翊的恋爱历程。
  • 我不能谈恋爱

    我不能谈恋爱

    楚一从小到大都是父母眼中的乖乖女,老师眼里的好学生,别人眼中的好孩子,成绩优异,长了一张白白嫩嫩的包子脸,直到有一天,某同学看到西街一霸手里拎着奶茶,在小包子面前恭敬双手递上,一姐,您的奶茶……
  • 花韵——花都开好了

    花韵——花都开好了

    吹拂的微风,淡淡的花香,清澈的眼眸,一切奇迹,开始在花开的那天。
  • 系统让我教育熊孩子

    系统让我教育熊孩子

    人生无望之际,肖苒被迫绑定一个万界调教系统。只要调教好不听话的熊孩子,就能保住小命逍遥快活。我苒姐表示:不就是调教熊孩子吗?多大点事儿啊,我肖苒怕过谁?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 五行中医

    五行中医

    在这个现代社会,人们的生活节奏快中医,已逐渐被人淡忘......西医,成为人们的主流......但我认为,中医,永远最神秘,最神奇......
  • 三生三世之九华帝姬

    三生三世之九华帝姬

    小夜,你让我明白十万年的时光并不算长。——九华……谁也不知道堂堂三界未来的接班人九华帝姬,她到底为什么会为了一个魔头放弃一切。都以为帝姬是一时糊涂,却不料,当那魔头命悬一线之时,帝姬竟不惜舍命救他……本文主打:前世今生、神魔相恋、师徒情缘、甜宠微虐。求收藏、推荐票,涨收必定加更!