果然，一夜醒来，整个小小的矿区标语横幅大字报来势汹汹，上面全是我的名字，并且一律打了红叉叉，犹如判了死刑，批判斗争如火如荼。
这当然是晚上的事。白天照常上山开矿，挑的挑土，打的打锤，放的放炮，谁也不说话，闷头闷脑干到宣布休息，众人咣当扔下手里的工具，迫不及待围着我一屁股坐了下来。
心照不宣，我立即掏出一大包烟丝、纸、火柴，一应俱全。都知道我的烟丝芳香扑鼻，抽起来一股幽幽的饼干味。烟乃和事草，你有大家讨，很正常，但我喜欢逗逗他们：喂，抽我的烟，不怕中毒呀？他们一个个直率得不得了：呸！我们就是一个鼻孔出气，看有鬼喊不？
尽管工人们背地里与我和和睦睦，然而此时此刻当我需要一个伴儿陪我去找猪，我谁也不叫。我不连累任何人。
说大不大的雨滴滴答答下个不停，外面黑黑洞洞伸手不见五指，我穿上雨衣，提着马灯，右手握一把柴刀，锁门出发。
天苍苍，野茫茫，猪啊猪啊在何方？我上哪儿去找？三十出头的我可是头一回面对极度的孤独与恐怖，漆黑的夜幕像一口大锅死死罩在头上，雨夹风风夹雨不由人不胆战心惊，仿佛妖魔鬼怪就在你身边张牙舞爪，哪怕平时不信鬼神但现在确确实实犹如进入十八层地狱，巍巍荒山沉沉野外什么凶神恶煞不会碰上？
原想一路找一路唤，老百姓唤猪如同唤人，妞妞——，妞妞——，怪亲热，我也会。可是极度的紧张我忘了叫唤，呜呜地风声雨声唤了猪也听不见，即使听见也不理你拿它怎样？
注意！前方！什么东西，好大好黑，情急之下顺手将柴刀胡乱扔了过去，但听丁当一响，原是卧着的一块大石头。
走着走着进入一片树林，一边避开脚下的荆棘一边思索，最可怕莫过于豺狼虎豹，估计附近山里已经不是它们的栖身之地，我们天天开矿放炮，早把所有的飞禽走兽驱逐殆尽，完全可以解除戒备。只不过风声鹤唳难免草木皆兵，这不突然哗啦一声巨响，令人汗毛倒竖。如此不毛之地敢莫有剪径之人，提心吊胆举步往前，见鬼，却是一截干枯树枝折断落地，只因雨衣上的雨帽遮蔽双耳，倒使不太大的响声产生共鸣。
也并非自己吓自己，这大半夜除了恐怖还是恐怖，除了险恶还是险恶，如此的险象环生，猪敢来吗？会来吗？又不是野猪，怎么会往山里跑？
然而我来了，我是被逼无奈，万不得已。我别无退路。即便掉一身肉，脱一层皮，也绝不让别人把我看成是不中用没出息的软骨头。
这座山高高耸立犹如巨大的窝窝头，如若漫山遍野四处瞎闯，那么找到天亮也没有尽头，所以我不往上爬，也不往下行，就这么横横地绕着山走，如同环绕地球。
风停了，雨也小了，天空渐有亮色，隐隐约约看到一个略为高大的工棚的轮廓。哟，这不是我们的食堂吗？我的工棚正与食堂比邻，哈，回家了！辛辛苦苦转了一大圈又转了回来，说蹊跷也蹊跷，说意外也不意外。
且慢且慢，好像有什么动静，我的脚触到一堆软绵绵的什么，赶快提灯照照，呀哈！猪哇，折腾得我九死一生，天晓得这几头发瘟的公然而然在食堂旁边的眼皮底下睡大觉！
冤枉，天大的冤枉！早知如此，何必当初，这会儿是喜？是怒？是哀？是乐？是猪害人？是人害人？是猪比人笨？是人比猪蠢？没法说，真的没法说，我赶紧敲打排长的工棚，敲得理直气壮，而他，仅仅吾吾地应了应，依旧鼾声大作。
2006．3
酸楚的奖
歌剧团借调我九年之久，干的是没人干的蠢活，笨活；一是编剧，一是舞美。剧团里几十号年轻哥哥漂亮姑娘唱唱跳跳嘻嘻哈哈，没人理会我是两副重担一肩挑。
那年调整工资，增长人数限于百分之二十，条件是：出勤多少，技术高低，劳动态度，贡献大小。全是没个准星的软指标，大家评比争得面红耳赤，比来比去我最差，按他们话说，我早上不练功，白天不排戏，夜晚不演出，三不人员。
我一言不发，暗自发笑：宝崽们，我吃这碗饭的时候，你们还没钻进娘肚子里！
记不清过了多久，剧团接到通知，今年国庆节举办全州专业剧团创作剧目汇演，各县不得有误。团长书记四目相对久久无言。眼下什么时候？八月中旬！何况，剧团正在外地巡回演出。更何况，剧本在哪？算了，请假。
我不同意。此前，什么样板戏折子戏汇演，什么样板戏移植汇演等等，都积极参加，而这次，可是打倒“四人帮”之后的第一次汇演，轻易放弃意味着什么？
至于剧本，他们大概忘了，我是干什么的。两三月的巡回演出，夜晚上台，白天上街，全团人玩得优哉游哉。我在干什么？我一直苦读苦想，酝酿构思，如同十月怀胎，就等一朝分娩。
我一个人提前回县，只几个通宵，剧本一气呵成，自己反复掂量，这一台戏算不上热之闹之，却也深沉凝重，应该拿得出手，投入排练之后，几位演员情绪高昂，兴味浓厚，一个个如同胜券在握。
然而，不曾想，俊媳妇难过公婆关，县里几大家主要领导审查彩排，审查结果，一片哗然，问责之声不绝于身。年轻的县长甚至亲临后台特意关照，我是他小学班主任，煞有介事的暗授机宜：老师，别干了，都是拖儿带女的。笑话！好像我即刻锒铛入狱似的。
真个是山雨欲来风满楼。汇演日期已到，剧团租了一台大客车，正欲发动启程，县里紧急指令：今天不去，待剧本修改妥善，再行定夺。
我明白，解铃还需系铃人，立刻去了宣传部，当着部长的面翻开油印剧本，抽出红钢笔沙沙沙一画几十行。这位部长看也没看便说：“改哒，改哒开车。”
简直是荒唐！那么，事情就此了结？没了结，人到电话到，汇演负责人皱着眉头问我：咋办呢？我们不能不尊重县里的意见，你们自己注意点，好吗？
可是，演员们深感为难，女主角索性抽抽搭搭哭将起来直抱怨：“排得熟熟的，干吗要改？东一改西一改，叫我们怎么演？明摆着上台出丑嘛！”
我当然赶紧劝慰，没关系没关系，改与不改之间，乃属模棱两可之间，我的剧本高明之处正在于此，一两句台词，几秒钟的事儿，嘴皮子一磨就过去了。
消息传得飞快，各县代表团亦即各县剧团都知道我们弄了个什么怪物，见了我们躲躲闪闪。又恰恰排在最后一场。平时每场都发出不少招待票，来的多是保姆小孩，闹得剧场不得安宁。
我们这场非但不发票，门口似乎加了便衣岗哨，入场观众仅限各县代表团，我所认识的几名记者端坐前排，整个剧场肃穆冷峻，仿佛剑拔弩张，就等着我们张牙舞爪粉墨登场。
天赐良机，多好的氛围！我这回写的是一幕中型话剧，正好让每一句台词清清楚楚送进每一个人的耳鼓。我们是歌剧团，本该上演歌剧，而且写唱词历来是我的拿手好戏，只可惜时间仓促未能如愿。
当时普遍存在一种文化误区，叫对号入座。你塑造人物，编织矛盾，他总以为你别有用心影射的正是他。诚如剧中演绎，所接触的实质并无多少政治色彩，仅仅揭示干部队伍尤其是中上层干部的生活作风极其腐朽极其糜烂，乃至于毫不检点。
殊不知，作品终究是作品，戏终究是戏，有它的特定时间，特定环境，特定事件，特定人物，又由于剧作家根据剧场效果需要往往喜欢运用巧合法，误会法，叫做偶然中的必然，必然中的偶然，一步步起伏跌宕把戏剧情节推至高潮——糜烂得太不像话以至于身下压着的竟是自己亲生女儿也全然不察，至此，大幕戛然而落，全场热烈鼓掌，经久不息。
翌日，大会总结，颁奖，说真的，我真不想上台去领本次唯一的创作一等奖。获奖又能怎样？回去不但不可张扬，更得夹紧尾巴，我何苦！
2009．9
甲子乙丑
一个寒冷的冬夜，当我瑟瑟缩缩钻进被窝，忽然心血来潮脱口而出：“甲子乙丑，搞慌脚手！”坐在床边做鞋的母亲和姐姐不禁哑然失笑。
什么叫“甲子”？什么叫“乙丑”？才五六岁的我当然不知其然。后来母亲告诉我的生辰：你是哪年的，属什么的，等等，我也仅仅只记住了而已。今年新年历一到手，一眼就看见母亲对我说的那个农历干支纪年。不由得怦然心动：哈哈！六十年一转，这回还真的碰上了“甲子”！这才叫光阴似箭，日月如梭，也正所谓记得少年骑竹马，转眼又是白头翁。
满了一个花甲其实也没什么了不得，当今社会年届古稀乃至八旬九秩大有人在，一个个老骥伏枥雄心勃勃。有句顺口溜：五十八，继续爬。五十九，亮几手。六十岁，不想退。不想退那是一厢情愿，到时组织人事部门自会予以关照，将大红退休证书送到贵府，并且照例客套一番：“哎呀，真想留你们再干它三年两载！”
事实上社会舆情早把人心摸了个透，都懂得对你顺口吹风，净挑好听的让你开心。你比方：每每走进办公室，那些平时习惯叽叽喳喳的“半边天”总爱瞅着我悄悄议论：“看他，胸脯比我们还挺，哪像个老物儿！”有的更天真：“叔的年龄报错了啵？去改改啰！再带我们两年啰！”
又比方，一个单位请我帮忙，来接我的小车司机打电话说不认识我咋办？问明了车号，我告诉她：一个老伯伯，手提两个包，那就是我。车开不远，这个女司机好生奇怪：“听您的声音好清脆，我只当您是中年人。”
还有，整整四十年没见面的远房大姨，突然收到我的信尤其是一帧近期彩照，赶忙回信说“喜从天降，喜从天降”，还把我的相貌通过电话传给她的女儿也是我的同学：“跟四十年前一模一样！”
即便是上门服务的普通工匠，也很会投其所好。十多年前由老伴一手策划买来的两具“老屋”，这回非要请人搬出来刷漆。完工结账，想不到默默干活的油漆师傅居然也伶牙俐齿：“好货，好货哩！乱放百把年！”
好嘛！一个比一个让你“耳顺”。然而谁不明白，岁月从来不饶人呵，哪有不跟你留下点“纪念品”之理？好比一台机车，磕磕碰碰了几十个春秋，要么是“主机”要么是“零部件”哪能不有所磨损？换是换不掉的，但小修小补也未尝不可。
就说脚吧。一向喜欢疾速赶路的双脚怎的有点举步维艰？怎的一穿上鞋就如同套上枷锁？原来脚趾因那回被石头砸破之后竟然冒出高高的一堆变异指甲，看似不大，妨碍不小。干脆，找来一把锋利的锉刀来个“削足适履”，果然立竿见影健步如初。
就说牙吧。一般的陈腐蜕化，个别的崩溃脱落，似乎也无关宏旨，该嚼的嚼该啃的啃。可是，前些日子，臼齿上方公然多出一排尖硬的角质，时不时划伤舌尖，颇令人心烦。还是利用那把锉刀来了个“虎口磨牙”，方法未免鲁莽，但却手到“病”除。
至于报尾中缝经常刊登的“保护肾脏”、“爱护肝脏”、“注意心脏”种种种种，我想大概都不是危言耸听。我索性跟它来个“一锅端”，或者叫整体调节——沿地跳绳。而且定时定量，如布帛菽粟。也别小看这蹦蹦跳跳癫癫狂狂，坚持数年，不但“主机”照常运转，就体重而言，反倒有增无减，以往的衣裤基本淘汰。
曾经有那么一位乡村农民，也是年过花甲，每日上山放牛。看着牛津津有味地吃草，他也总是顺手拔一棵草衔着消遣。不料，久而久之，这位牧牛人径自头发白了复转青，牙齿脱了又生根，整个儿的返老还童。这可是当今奇迹！村上的人纷纷问他都尝过哪些草并且纷纷上山去找，结果，谁也没解开这个谜。
人的生命仅只一次。但这一次生命过程谁又不希望如同传说故事那般的美好？一些人往往揶揄“老小老小”，嘲笑老了便像孩子似的固执、顽皮。我看不尽然。倘若童心未泯，富于憧憬，岂不幸至甚哉？故而我跟自己“约法三章”：唱三百支中外名曲（最好唱原调），吟三百首唐宋诗词（亦为练字之用）读三百幅中西名画（或许依样涂鸦），背三百篇今古奇文（限三五百字之内）。
五六十年代，在一次新诗座谈会上，老诗人柯仲平说他诗兴正浓时常常“不知东方之既白”。豪爽的陈老总豪爽一笑，“不知胡子之既白哟！”这段佳话让我至今熟稔于心。
“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏常青……”一听这首老歌就备受鼓舞。
我更佩服一位老画家的题款：“夕阳无限好，好在近黄昏。”
《团结报》1998．12．4
