登陆注册
45110400000001

第1章 自序

解放初期,我考上了师范,头一回遇到感动我的事:一位高几班的同学写的一篇文章发表在《中学生》杂志上,老师把这本杂志公布在墙报上,并且用红笔圈上文章中写得很精彩的句子:我们的生活就像熟透了的柿子,越放越红越香甜……

我当时真是羡慕极了。心想,什么时候我也会写出这样的文章。

但是,那时的我毕竟年少无知放荡不羁,成天猫跳狗叫,就像一株太嫩太嫩的秧秧,还没达到开花结果的资格。

毕了业,分配工作,教了两年的书,不想一个口头通知,从乡村小学调入县文化馆。说真的,我一点儿也不明白文化馆是干什么的。只见每天收到很多书报杂志,其中有一本内部通讯,寄自中国作家协会湖南分会,这让我眼前一亮心头一热:多么神圣的殿堂!什么时候我也能登堂入室?

然而,事与愿违,徒唤奈何。眨眼之间,碌碌无为几十年,宝贵光阴空流逝,让人深感痛惜。

前二十年,完全是打了水漂,彻底的年华虚度,将一生最美好的青春岁月毫无价值的消耗在最陌生最不懂得的农村行政工作中,除了足迹遍及全县村村寨寨,除了跟乡下人扔下去一个大累赘大包袱,我至今不明白一味的将我轰下农村对于农民伯伯究竟有何用途。

倒不是我四肢不不勤五谷不分,皆因我始终学不会别人夸夸其谈的诸如党的领导、政治挂帅、发动群众、从点带面等等之类的官话套话大话空话,故而常常被评为三类干部,常常遣至最差最烂的老三类大队,这就如同本在水深火热之中忽又被下了油锅。

后二十年,基本打的擦边球,为他人打杂做勤杂活。看起来好像重操旧业,文化艺术宣传教育似乎无所不包,也办过演出队,干过歌剧团,稀里糊涂写过大中小型剧本若干,凑凑合合编过顺口溜三句半花灯词以及戏剧小品不计其数,甚至涉及作曲配器指挥演奏画布景种种种种,充其量也仅仅是过眼云烟,到头来手边留不下只言片语。

一位中国作家的女儿留学日本,期间去过一家公司见习部门经理。可是不久,收到同一部门的日本经理的来信,信中写道:你可不可以不这么优秀?你太优秀我们咋办?

我也是。我被一个刚刚擢升部长的同乡同行软缠硬磨死拉活扯非要任职馆长。其实这馆长做起来也不过小菜一碟,无非该拿奖的拿奖,该争名次的争名次,该进修的进修深造,总之都很优秀。可是,我们太优秀了,他咋办?对了,赶快下文,赶快免职,赶快找人。殊不知,寻寻觅觅找了整整三个月,总也找不出第二个人选,于是,回过头来,又下之,又任职,反正下文不花钱。

能跟你们再这样无聊吗?我早已身心疲惫,到医院粗略一查,化验单上接连三个加号,吓人不?主治医师大笔一挥:建议全休两年。

两年呀,七百三十天,说长不长,说短不短,身体是革命的本钱,本钱买不到时间,又如何是好?也只得来个两全其美;白天全休、夜晚圆梦,这个梦一直耿耿于怀,何况我还有个行政兼职呢。当初为评定职称设置岗位,别的门类都不成问题,唯独文学无人揭榜,而文学岗又是重中之重,是大头,谁来?只有我兼。

别人不知道我在做些什么,只知道我没来上班,没上班就放出风来,今天扬言扣发工资,明天声称减除职称津贴,好像一把无形大刀弄不好在你头上晃上几晃。

然而十分抱歉,最终我让那些毛头小子既失意又惊异,既妒忌又无奈,憋了几十年,积了几十载,成就我的竟是病休中的艰难稼穑,好不惨然!

2010年5月

同类推荐
  • 重阳诗钞

    重阳诗钞

    《沁樊重阳诗钞》中,共选录了明清80多位诗人的200余首诗歌。这80多位诗人,大部分是土生土长的沁樊人,少部分是游宦至此或避难至此,受沁河文化熏陶的外地人。他们每逢九九重阳,在此登高饮酒赋诗,抒发对这方水土的热爱之情。这200余首诗歌,大部分描写的是在本地过节、登山的情景,少部分是沁樊人在外做官、经商时写下的思乡、怀人诗篇。地域的节日文化,和全国各地的节日文化交相辉映,从广阔的层面上反映了中华民族的传统文化。
  • 鲁迅著作分类全编:生命的路

    鲁迅著作分类全编:生命的路

    本书是《鲁迅著作分类全编》其中的一卷。《鲁迅著作分类全编》共十五卷,收录了目前为止全部鲁迅小说、散文、诗歌、杂文、书信、日记、古籍序跋、译文序跋、科学论著、小说史略专著及经过论证的鲁迅佚文。《生命的路》精选鲁迅不同时期的散杂文,讲述鲁迅对人生和思想的认识,构成一条完整的生命之路。文章既有幽默的一面,又有锐利的一面,既有批判的一面,也有优美的一面。于文字中我们可以看到一个真实的鲁迅,一个鲜活的世界。
  • 快活的发明家

    快活的发明家

    本书收录了“快活的发明家”、“生之门”、“一个普通女人的故事”、“明星篇”、“总是春光”等10余篇报告文学。
  • 新揭“红楼”隐密

    新揭“红楼”隐密

    本书作者以《红楼梦》文本和史料为基础,以独特事件为切入点,将《红楼梦》文本中的“真事隐”难题视作“红学”中的“哥德巴赫猜想”,推理、论证、揭示、破解了这一“猜想”,部分破译、解读了曹雪芹的写作密码。
  • 敬你一杯烈酒

    敬你一杯烈酒

    “江湖夜雨不熄灯”公号两位作者的走心之作,80篇暖心文章,千万读者追捧的爆文。这里有读过的武侠、追过的偶像、爱过的人;也有职场里的规则与暗流、感情中的围城与逃脱。本书暗合了文脉流长的传统,有流动的音乐性,有跳跃的故事性,有鲜明的个人化,细细读来,文本之美,跃然纸上。
热门推荐
  • 七律血纪

    七律血纪

    文明不可能孤独的存在,必然会有其它文明与之接触。蔚蓝,七律,血狱,火种,星能,到底是怎样的存在?这,是一个少年的自我救赎的故事。
  • 性本善性本恶

    性本善性本恶

    颠覆人之初,性本善的理论作品,人类都是地狱转生的恶魔,邪恶或者正义到底也不过殊途同归。
  • 回首繁华原若梦

    回首繁华原若梦

    良久归来的易歌变了,这两年里有太多不敢为外人道的艰难。与荣洛的重逢,两人是否依旧互相折磨?
  • 末日之试炼系统

    末日之试炼系统

    一个庞大的陨石群带来了人类的末日,丧尸横行,生灵涂炭。繁华的都市成了丧尸的天堂,原本弱小的生物尽乎变成了强大的丧尸兽,变异兽。杨羽,一个平凡的不能再平凡的新世纪大学生,在这一天却偶得神秘系统,使得其踏上了保护人类最后火种的征途……变异丧尸?会喷火?那好,系统给我兑换鼬的万花筒,让你看看天照是怎么玩的!巨型变异兽?你高大威猛?凹凸曼,给这个自以为是的家伙点教训先……【感谢阅文书评团提供书评支持!】
  • 孽缘难逃:神君,别缠我

    孽缘难逃:神君,别缠我

    诛蚩尤杀夸父的一代神君,虐天虐地虐空气!狂放不羁一浪比!为了浪,他抛弃亲子!为了浪,他抛弃一切!隐逸多年求不得,铁树无花情难觅。本以为此生浪荡终会孤老,哪只无意间救下一只半血狐狸,从此不得安宁,是非接踵而至,情花也悄然绽放。可世间最惨,不过众里寻他千百度,蓦然回首,那人不在灯火阑珊处!从冷淡撩妹无敌,到不择手段追“妻”的转变需要几年?答:顷刻。
  • 奈何美人多薄情

    奈何美人多薄情

    他,才情滟滟,绝代风华,玩弄权势,一代妖王,只因魂珠与她结了一世孽缘,外表风流多情实是纯情,怎知她倏然闯入,原只打算拿回属于自己的东西,怎知却被她打开早已匿迹了心。美人一颦一笑,不知何时变得如此重要!又是何时,万里江山也比不过了那灿若星辰的莞尔一笑。?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 三国之白马将军

    三国之白马将军

    既然是公孙瓒,那便不能不杀胡,待俺追上前去,杀他个干干净净,马蹄踏处,尽是我汉家疆域。既然是乱世,那就不能不战,战鼓震苍穹,长枪握手中,直杀他一个血染戎装,血雨现天边。既然是三国,美女佳人怎能少?策马千里路,独身月明中,为的就是揽你入怀,弹剑自狂歌。总之一句话,江山美人俺全要,犯我华夏天威者,虽远、虽强,亦必诛之!
  • 怒剑狂帝

    怒剑狂帝

    叶家,叶洛手提神剑怒杀天下仇家,人挡杀人,佛挡杀佛,神挡杀神,魔挡杀魔。一怒之为红颜,破苍穹,斗天下神魔,修炼成帝。
  • 大时代1977

    大时代1977

    1977年冬,林晓光立下三个小目标,第一,今年高考考上北大或者清华,第二,未来出国留学做一名博士,第三,十年之内先赚他一个亿。