日上三竿，湾塘村的林二苟看见前县委书记的小车向库区驶去，立刻招来几个精壮汉子——他要让车上的官老爷吃不了兜着走！
日头西斜，那辆小车才颠颠簸簸地返程，突然“咣当”一声，陷进了泥水坑里。司机换挡加力，车轮子仍在原地打滑。车门开处，跳下个中年人，任他怎么推车，车子还是不肯挪窝。他好生狐疑：上午路况还是好好的，天不下雨，怎么会有泥潭呢？
这时，扛着锄头的林二苟从小道上闪了出来，嘴边抑不住坏笑。中年人如见救星，忙请他帮忙推车。二苟说：“同志哥，说话不嫌牙疼？我锄了一天地，肚皮贴着脊背了，哪有力气帮你推车啊！”司机见他不肯帮忙，就向他借锄头使使。二苟又怪腔怪调地说：“使不得，使不得，这是我战天斗地的工具呢，就像你们当官的那砣大印，怎能随便借人？”司机不想跟他磨牙，心说，这心地狭窄的山民，不过就是想敲竹杠要几个钱罢了！便直白地问他，借锄头、帮推车，该付多少钱？
听到钱字，二苟满脸堆笑：“我的锄头，是精钢打的，锄地顶半台拖拉机哩！嘿嘿，借它嘛——50元；帮推车嘛——50元。”真是乘人之危！司机气不打一处来，指着中年人，亮出王牌：“别不识好歹！你知道他是谁吗？——县委新来的刘书记！”
司机不说也罢，一说倒让二苟笑弯了腰：“你当是大腿画老虎，吓娃娃呀？正因为是县委书记，我才优惠；要是市委书记、省委书记，我得要200元、300元！”司机暗骂一声“刁民”，正要理论，被刘书记用眼神制止了。他拍拍二苟的肩膀，笑道：“老哥，这100元，我付。”他让司机拿上锄头，赶紧垫石填土，抓紧时间，把车开回县城，今晚他要召开县委常委扩大会议。
打鼓听音，说话听声，刘书记听出眼前的汉子对“当官”的十分反感。前些天，他就接到了湾塘村“全体村民”的联名信：三年前，县政府向当地农民征地建湾塘水库，至今还打着白条；县财政投下的300多万元扔在库区，只搞了个半拉子工程，留下了隐患——如果因暴雨引发洪涝，一旦溃堤，水库下的三个村庄和上万亩农田将遭受灭顶之灾！群众多次反映问题的严重性，可原来的县委书记和县长置之不理，反而因修了水库，有了“政绩”而升了官！今天，他是特意来库区考察，群众反映的全是实情，着实令他忧心忡忡。人命关天啊！
借着这机会，刘书记想从二苟嘴里再掏些情况，可刚提起水库，二苟就噼里啪啦数落起来：“狗日的，这就是‘政绩’？——啊呸！丢下半拉子工程，成了个大鱼塘，野生鱼多啊！每逢节假日，城里的官爷、款爷都坐着小车，来水库钓鱼休闲，有的还带小姐来潇洒！什么兴修水利，为民造福？——他奶奶的，为民造祸！”
刘书记为让二苟缓和气氛，开起了玩笑：“老哥，你看我是来钓鱼的吗？”二苟心想：你不来钓鱼就不兴带小蜜来游山玩水寻乐子？便反过来试探道：“只怕你不钓乌龟王八野生鱼，专钓美人鱼哩！——要不，你的车子为啥那么重，推不动，怕是里边藏有女的吧？”刘书记连说：“对对对，老哥好眼力，猜得八九不离十。”二苟既鄙视又自夸地说：“哼，苍蝇飞过眼前，我就知道公母。你用不着担心我给你曝光，只是，我劝你一句：留点心思，想想如何帮老百姓修好这半拉子工程吧！”刘书记觉得这汉子耿直可爱，不过，他还是解释道：“车里坐的可是个重病的老阿婆啊，要不，我干吗急着赶路？”二苟心想，你忽悠谁啊？便又阴阴阳阳地刺了一句：“算了算了，只要车里不是死人，不是叫我推灵车晦气就成。”
说话间，司机已垫好土石，发动车子，招呼推车。二苟嘴上吆喝，却不出力。又是一阵白忙，车子干吼着，反倒越陷越深了。司机埋怨，这坑也真奇怪，偏偏是个生了根的石窝子，没钢钎休想撬得动它。看来，还得再找人来帮忙才行。刘书记望望天色，探探车里，要二苟快回村去叫人。二苟呢，捏搓着手指，做出点钞票的动作，嬉着脸说：“叫人可以，不过，别打死狗才讲价钱——每人劳务费30元，外加我的介绍费……”司机一听，火了：“还要中介费呀？你死在棺材里还想伸手要钱！”二苟还是嬉皮笑脸：“小兄弟啊，如今不是搞市场经济吗？县里有红头文件呢，招商引资牵线搭桥给奖励呢，我帮你跑腿，就不该拿点辛苦钱？”
看看夕阳已经压山，刘书记怕耽误时间，只好答应二苟的条件。二苟这才屁颠屁颠地登上路边的一块大青石，两手合成喇叭大喊：“弟兄们！发财的机会到了，快快来呀！”随着一声唿哨，附近的草丛树棵里，大变活人似地钻出了好几个人。这伙人像蛤蟆咳嗽，口气大着呢，这个嫌30元太少不行，那个说至少要加到50元。
刘书记扫视了这群身上泥渍斑斑的人，全明白了：“带头羊”就是那狡黠的汉子！他不动声色地问道：“你们，谁是村干部啊？”众人大眼瞪小眼，都不吱声。有大胆的，朝汉子说：“林二苟，最大不过芭蕉叶！你跟他谈判。”刘书记又猛然醒悟：这林二苟，不就是在联名信上头签一个名吗？便盯着他问：“你们中间，有没有共产党员啊？”二苟一拍屁股，讪笑道：“我们……不是村干，也不是党员，现在连公社社员都不是咧！”这话，引得村民们哈哈大笑。刘书记也忍不住笑了：“如果我没猜错，这‘陷阱’一定是你们设的。”二苟面不改色心不慌，应道：“是又怎的？如今，有多少当大官的，贪污、受贿，捞黑心钱！有多少当小官的，歌厅、酒楼，天天醉！我们当农民的，靠山吃山，靠路吃路——收点‘买路钱’还不行？”司机憋不住了，又暗暗地骂了声“刁民”，嚷道：“你们这样做是违法的，敲诈勒索，无异于拦路抢劫！”
好像一把盐撒进滚油锅里，村民们哄叫起来，这个说饱汉不知饿汉饥，这里人多地少，三年两旱，解决温饱谁还来赚这昧心钱？那个说，上头说要我们修水库，征了地，却打下白条，画饼充饥呀？如今的半拉子工程，不但不能灌溉，还留下风险让我们承担，世上还有说理的地方吗？
听着村民们的申诉，不，简直是声讨，刘书记心里像打翻了五味瓶，但更多的是苦辣辛酸。他有一种深深的愧疚和负罪感——虽说这半拉子工程是前任留下来的耻辱。这些年来，我们的一些干部，党风不正，政纪不严，给老实巴交的农民造成了多少灾难？什么是“八荣八耻”，到群众中走一走，瞧一瞧，一目了然！他两眼潮润，动了感情：“乡亲们啊，你们……骂得好呀！我就是看了你们的联名信，特意下来搞调研的。现在，我急着赶回县里，连夜召开常委扩大会议，为的是解决这一遗留问题，还顺路把一位老阿婆送到医院去……”
刘书记话没说完，就被一阵青蛙闹塘似的叫声打断了。这个骂：说的比唱的好听，这些年，哪年没有干部下乡，可帮我们解决了什么狗屁问题？那个讽刺：他车里的重病号，不是他妈，就是他丈母娘吧？嬉笑怒骂，真让刘书记受不了。不过，他还是耐着性子，恳切地说：“乡亲们，开会要紧，救人更要紧，你们就凭着良心开个价吧！”二苟眨眨眼，打了个响指，摆出一副和事老的架势，嚷道：“吵什么吵！我说你们啊，咸吃萝卜淡操心，管他车上是老奶还是二奶，管他解不解决问题，先讲眼前的经济效益吧！人家书记大人大量，请你们开价呢！”这一来，村民们又哄抬起价码，说是每人至少要200元，少一分“买路钱”也不推车。
这一刻，刘书记与其说是强压了心头的愤懑，不如说是再次压下了心头的疼痛与愧疚。他再也抑制不住情感的奔泻，沉重地说：“乡亲们，既然大家不信任我，我也只好把话挑在明里了。这么昂贵的推车费，我私人付得起吗？尽管我一支笔也能从财政划拉出十万、百万，可我该这么划拉吗？所以，我实言告诉大家：这车，不推了！——我高请不起你们！”他回过头，吩咐司机留下来守车，他要把老阿婆背上县城，送进医院，然后才去开会。说罢，“哗”地拉开车门，真的抱出了一位白发苍苍的老阿婆。
村民们看着病恹恹的老阿婆，全都傻了眼。最震惊的要数林二苟，他大叫一声：“娘啊！怎么会是你呀！”
老阿婆是二苟的哑巴母亲。她在水库边的山上采蘑菇，旧病复发，返回时昏倒在路边，幸好被刘书记发现了。刚才，她迷迷糊糊靠在车里，被一阵阵吵嚷声闹醒了。俗话说：哑巴吃黄连，嘴里说不出，心里却有数。她几次想挣出车外，却因身子虚弱，动弹不得。
这时，二苟扑倒在老阿婆的跟前，叫着：“娘，娘，你不要紧吧？”突然，“啪”的一声脆响，老阿婆使出全身力气，朝二苟的腮帮子就是一掌，自己却趔趔趄趄地倒在地上。二苟捂着脸腮，朝围观的村民吼叫：“狗日的你们，看猴戏呀？快给老子推车，把我娘送到医院去！”大家这才一哄而上，你推我拉，车子轰叫几声，冲出了陷坑。
刘书记从车里拿出皮包，掏出了几张百元钞票，要付推车费，众人愣怔着，一个个满面羞愧，争着往后退。二苟一脸尴尬，嗫嗫嚅嚅：“刘书记，这混账的‘买路钱’，你就别提了，打人也……也得留点面子呀！”
“不！”刘书记朗声说道，“这笔账是要算的！”掷地有声的话，震得众人把心悬了起来，胆小的，吓白了脸。刘书记见唬着了大家，赶紧放低嗓门：“乡亲们啊，说句掏心掏肺的话吧，早几年，我们真对不住大家，让大家担惊受怕，吃了苦头。我们欠大家的太多太多了！我代表本届县委、县政府，给大家赔不是了！”说着，深深地鞠了个躬。人们又躁动不安起来。刘书记接着说：“欠债要还！请大家相信，我们一定能妥善处理好半拉子工程，绝不让群众利益受半点损失。当着大家的面，对着这里的山山水水，我立下军令状……”说着，一口咬破食指，在路旁的大青石上，写下几个血红的大字：
“为官一任，造福一方！”
立刻，人群中爆发出阵阵掌声，有的人竟呜呜地哭了。大家七嘴八舌地呼喊：“刘书记，我们相信你！”“刘书记，快上车吧！”……
刘书记这才招呼二苟，扶着他的老娘一起上车。
司机按响了几声喇叭，小车扬起黄尘，向山外驶去。老远，刘书记还在反光镜里看到，村民们仍在使劲地挥手送行。不知是飞进了尘土，还是淌进了汗水，他一个劲地拭着发红的眼睛……
