登陆注册
38178200000003

第3章 理性与信仰(3)

舍斯托夫自称,他的哲学启蒙老师是莎士比亚,是莎士比亚“这时代是纷乱无绪”的话向他启示了存在的可怕情况。他提出了面对这种境遇该怎么办,能做什么的问题,满怀热情地向康德求教,可康德不仅毫无答案,而且还掩盖了问题,使舍斯托夫大失所望。不得已他转向了《圣经》。他在这一艰难探索中发现,从古希腊的贤哲们起,包括斯宾诺莎、康德、黑格尔,直到叔本华、穆勒、胡塞尔这些伟大的哲学家,都在向永恒法则、必然性顶礼膜拜,都想把人类孤独的个体存在物化为空中楼阁的“全体”,对人类的孤苦无告,深陷绝望熟视无睹。为什么这些博学多识的伟大人物会对人类的苦难、死亡、绝望、不幸、眼泪漠然视之,而对与人毫不相干的法则、规律却忧心似焚呢?难道法则、法律的论证比苦难的眼泪和绝望的深渊更为重要吗?或许只用对必然性、法则的俯首听命来换取廉价的安慰和虚幻的解救?舍斯托夫也在不断地进行灵魂的拷问。

于是,舍斯托夫开始怀疑迄今为止的几乎所有的哲学体系。他认为,哲学应当是研究人类最重要东西的问题,而非向与人类毫不相干的法则表示驯服和顺从。古希腊使西方哲学变为形而上学,而近代又想使哲学成为像自然科学一样精确的科学,探求的是思辨真理,以理性来作为判断一切的至高无上的标准,这样便使哲学成为一堵阻挡人们去寻求真正真理的石墙。既然如此,就应当对现存的任何伟大哲学体系进行大胆的质疑,并重新在思辨哲学视为不可能的地方开始新的探索。

舍斯托夫运用的也是一种“间接表述”的方法。一般来说,他是通过评述其他哲学家、文学家来表达自己的观点,在这一点上他类似于克尔凯郭尔。但是两者不同的是,前者所评述的人是现实存在过的人。而后者则是借用第三者的口吻说话,作品中的人物也是虚构的。

舍斯托夫在许多方面都赞同陀思妥耶夫斯基和克尔凯郭尔的观点。他极为赞赏这两位超群绝伦的思想家,认为他们是在《圣经》的感召下,作了人类难以想象的巨大努力去克服自明。他们都把充满生活中的巨大苦难和恐怖以及绝望来作为致命的反对理由,以对抗自明。

他们都比当代科学和哲学的著名代表更深刻地看到,理性和它所提供的知识不过是向我们揭示出强制性真理,这种真理不仅对我们这些堕落的、有罪的人类,就是连上帝和诸神也要畏惧三分,不敢违命,似乎它有至高无上、主宰一切的大权,只有它才能决定什么是存在的,什么是不存在的,什么是可能的,什么是不可能的,没有人敢与知识所提供的真理抗争,人们也不能改变一切事物有始必有终的永恒真理。

然而,他们也看到,理性的狂热反映出自人堕落后一直控制人的一种无法实现的贪欲,他们都有对自封为理性真理的虚幻权力的预感,都敢于从个体存在的绝望深渊中向上帝呼告,哪怕被人视为疯狂的荒谬,以人最大的不幸是作理性的仇敌和遭受前所未闻的道德及肉体的拷问相威胁也在所不惜。这样,陀思妥耶夫斯基以其大胆果断、奋力用头撞墙和反抗二加二得四之类的永恒法则;克尔凯郭尔则以其“大无畏辩证法”,反复地说:“对于上帝一切都是可能的”,只有一无所知、不愿也不想知的信仰才是上帝创造真理的源泉,信仰是人为争取可能而进行的疯狂斗争。于是,他们两人都把启示与思辨真理。把信仰与理性永恒地对立起来。在他们看来,如果思辨哲学以理性或自明性为出发点并要求一切都服从它的话,那么存在哲学则通过信仰就能战胜理性和自明。

然而,舍斯托夫也指出他们两人的局限。陀思妥耶夫斯基晚年由于有家庭幸福、吃穿不愁的富裕生活,享有天才作家的世界声誉。开始伪装斗争,开始鼓唇弄舌地说教,以为最终胜利已在他手;他害怕孤独,突然在信仰开始要求斗争的地方结束了信仰,并转向理性,从而求助于斯拉夫主义及其宗教国家学说;因此,陀思妥耶夫斯基的晚期作品的价值以反映其过去为限,最终脱离了令他焦虑不安的问题,永远停留在启示真理的“前夜”。

克尔凯郭尔则由于始终未能彻底摆脱苏格拉底、斯宾诺莎的影响,也表现出各种矛盾。由于克尔凯郭尔把人类始祖的纯真无知视为精神的昏迷不醒,否认了蛇的诱惑,认为知识和不会区别善恶才是一切危险的根源,他就没有看到上帝创造的一切都是至善,未堕落的人类始祖不知善恶正是纯真无知、自由的表现。原罪、知识、区分善恶,这才是危险之渊,才使人类的精神昏迷不醒,而这种知识的渴求恰恰是蛇的诱惑所致。所以,黑格尔力图否认蛇的诱惑,认为蛇没有欺骗人,知识之树的禁果是人类的哲学和思想之源,也就没有发现许诺我们始祖“知识”;会使之与上帝平起平坐的《圣经》之蛇、亚里士多德、黑格尔等人在此正隐藏着致命的、可怕的堕落,“知识”不仅没有使人与上帝并驾齐驱,而且使人脱离了上帝,把人交给僵死的真理来支配。

这是克尔凯郭尔的存在哲学的一个要害之处。正因为他的不彻底,导致他用古希腊智慧来修改《圣经》。

另外,克尔凯郭尔否认《圣经》中太阳平等地照耀罪人和好人的说法,他认为这只适用于物质世界,而精神世界则有另外的“法则”主宰,即“不劳动者不得食”。所以,舍斯托夫也一再指出,克尔凯郭尔在《圣经》里注意真理和善时,总要寻求苏格拉底的帮助,没有苏格拉底,他既不能思维,也不能生存。然而他又不能同苏格拉底共存。

尽管在舍斯托夫眼中,陀思妥耶夫斯基和克尔凯郭尔有某些不足,但他还是认为这两人已明确地把存在哲学与思辨哲学对立起来,他们都体验到了人间最可怕的恐惧和绝望,他们的声音将永远是旷野呼告,他们的那种争取可能的疯狂斗争其实质就是疯狂地摆脱哲学家的上帝,追求《圣经》中的上帝,追求先知、亚伯拉罕、约伯和雅各的上帝。舍斯托夫指出:“克尔凯郭尔对有限的狂热追求是无限的,尽管内部有矛盾,但因此从人的评价来看这虽不可能和毫无意义,而从神的评价来看,可归结于那个能战胜一切‘不可能’和‘你应该’的‘唯一需要’。”

这一结论虽是评价克尔凯郭尔,在某种程度上也适用于陀思妥耶夫斯基。

舍斯托夫比陀思妥耶夫斯基和克尔凯郭尔更坚决、更彻底地反对思辨哲学,也比他们更勇猛、更顽强。凡是敢于向理性、必须以及永恒法则发起攻击,敢于用头撞墙的作家、哲学家,他都不放过,对他们进行分析、评价,指出他们的伟大贡献及其在思想史上的重要意义。如文学家有海涅、契诃夫、莎士比亚、果戈理、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、易卜生等,哲学家有彼得·达米安、邓斯·司各特、奥卡姆、路德、帕斯卡尔、尼采、克尔凯郭尔等。但对他们的软弱、无能。他也一一指出,让人清晰地看到他们的不足之处,从而让人在“非此即彼”之下作出自己的正确选择。在思想史上,还很少有人如此全面看到非此即彼的各个方面,并以空前未有的力量告诉我们:或者是生活在反抗自明、信仰启示的疯狂世界中,或者是处于对理性、永恒真理的疯狂崇拜和迷信中;或者是像约伯和亚伯拉罕那样向唯一能揩掉人类苦难的眼泪,重新让人自由地去采摘生命之树的果实,回归伊甸园的万能上帝的呼吁,或者是让知识之树的禁果毒害人类的灵魂、精神。使之堕于虚无的魔掌,陷于必然性的绝望深渊,被命运无情地吞噬,人类就会永远昏睡不醒。身负原罪重负。

舍斯托夫通过对敢于用头撞墙和用身护墙的两个方面的著名人物的评述,指出了,“人们必须作极大的努力——然后才能醒过来,”因此,舍斯托夫认为:“哲学不是反省,不是一种加深睡眠到不醒程度的反思和解释,而是一种斗争。”哲学是为了唤起人的精神觉醒,而非让人的意志麻木不仁,昏迷不醒。它要与人类的存在和生活休戚相关,要与每个人的体验、经历息息相通;它不是漠视有限与偶然,并不忽视个体的各种呼吁和希望,而是切实地回应着每一个个体的各种呼吁。关心每一个个体的现实际遇;它不是高高在上,研究那些与人毫不相干的永恒法则,恭敬地承认理性的至高无上的权利,神化石墙、规律、命运,神化沉重的命定的道德,神化束缚人精神自由的各种思想观点,而是关注着人的最有意义,最重要的东西。因为,人的生命中有某些比理性更高的东西。生命本身来自比理性更高的源泉。

舍斯托夫认为,自古希腊的泰勒斯和阿那克西曼德以来,哲学所规定的寻求万物原则,本源和根本的这一超人任务,就使古希腊哲人抛开现实的、变化多端的、转瞬即逝的现象,去追求迫人相信的真理。

这种真理不管你叫普遍必然的判断,还是叫人共同遵守的判断,它总是绝对真理、永恒真理,“人们是否需要它们,人们(甚至众神)因它们感到喜悦还是感到忧愁,充满希望还是充满失望,这一切都对它们是不相干的。因为真理本身就是真理,不以那些受它支配的(经验的现象)为转移。”这样,舍斯托夫就被逼上了梁山,如果不去反抗所有的一向被认为是思想和哲学的毫无疑问的基础东西,不去反抗自明的真理,那么就只得向它们屈膝投降;甘心驯服,就像几乎所有的思想家和哲学家所做的那样,去反省自己是否虔诚和顺从。因此,舍斯托夫认为,哲学是一种伟大的终极斗争,是消解传统哲学、战胜自明的斗争,也是为了唤醒人类采摘禁树之果的执迷不悟而回到生命之树的斗争。这是一场没有人认为尽一切力量可能有胜利希望的斗争。克尔凯郭尔尽管向上帝呼告,尚且还似浪子回头,重返理性和伦理;尼采这旷世奇才也禁不住受理性迷惑而对理性寄予无限信任;那些存在哲学的杰出后继者们不仍然是在用理性来论证,从而重演神化虚无,必然性的闹剧吗?

舍斯托夫告诉我们,在人类精神生活的总进程中,想克服自明的思想是有其巨大的无法估量的重要意义的,哪怕它是无人理睬的旷野呼告,也仍是必须的、极其必要的,不管它是否取得胜利。因为上帝不会强迫人去做什么,不去做什么,他只给人启示;启示真理既不攻击任何人,本身也不需任何防护;上帝是自由的,他创造的人也是自由的,尽管堕落的、偷吃禁果的人受无法实现的贪欲所操纵,最畏惧这种自由,渴求普遍和必然的真理,但自由的曙光终将撒满大地。正如舍斯托夫指出的那样:为了向思辨哲学和理性斗争,我们就必须不用理性来证明,必须超越解释,把解释看成是最凶恶的敌人。因为当我们去解释去证明时,就仍在思辨哲学里,而且解释之后罪和恶仍然存在,它们不仅依然故我。而且还证明自己是必然的、必须接受的并变成永恒的基础。我们不能去解释罪和恶,也不能接受它们,更不能同它们谈判、妥协、调和,唯一的出路只有斗争,哪怕是困难重重,难以胜利也要在所不惜。“为了和自明作斗争,人必须停止‘考虑’。”因为斗争的最终胜利将在那无所不能并关照每个人的上帝。当我们还无力驱散虚无的魔力,当我们还不能摆脱控制我们的超自然的诱惑和麻痹时,我们也别无它途:只有用超自然才能征服超自然,用信仰来征服理性,用上帝来战胜自明。

这就是舍斯托夫一生告诉我们的东西。或许,这些我们听来十分刺耳,似乎他在宣读《圣经》,宣扬迷信。但是要知道,人类不总是喜欢迷信胜于喜欢其它吗?宗教、神、命运、理性甚至天才、学说以至科学,人类不都信仰过吗?现在不仍然在迷信吗?或许,对于迷信只有用迷信来打破。用一种信仰去取代另一种迷信固然终非上策,但人类目前还不足以破除迷信,也不足以用自己的力量去战胜迷信,那就别无选择。当然,我们很容易不同意舍斯托夫的提倡启示、反对思辨、赞美上帝和信仰而反对理性和自明,但是我们也不会轻易忘却舍斯托夫的旷野呼告,因为我们每个人毕竟都有自己的悲哀和诅咒,有自己的苦难眼泪、恐怖和不幸。一个人只要有过绝望的体验,他就会感到各种观念乃至各种所谓进步的美好希望都只是一种逃避现实的廉价安慰,都只是一种虚无飘渺的海市蜃楼。即使舍斯托夫只是破除了对理性和自明的迷信,打破它们至高无上、主宰一切的神话,使人们看到它们的有限性,这也是令他极为欣慰的了。因此,不管舍斯托夫指出的道路是否正确,至少人们不会漠然视之,因为它始自人的苦难生活,而指向天堂。

罪孽深重的人类啊!你想摆脱种种人为偏见的束缚,得到自己应有的自由吗?那么聆听一下陀思妥耶夫斯基、克尔凯郭尔乃至舍斯托夫的刺耳的呼声恐怕不是毫无益处的。

本书几经周折,终于与大家见面了,这就得感谢华夏出版社的大力支持。

本书的部分章节曾由刘小枫先生看过,他提出过宝贵的意见。罗悌伦先生在百忙中解决了本书的部分拉丁文。在此一并致谢。

由于此书是两人合译,两人遥隔千山万水,尽管对有些重要词都讨论过,而且由我进行了数次统稿,译文不尽统一的地方肯定不少,加上我们的水平有限,错误在所难免,敬望学术同仁,不吝指正。

同类推荐
  • 老子新解

    老子新解

    以往的人们解释《老子》总是从《老子》一书的词语出发。而本书的作者则完全从《老子》一书的内在逻辑出发因此,本书就其方法论上的革新来看,是对老子解释的一次革命,其所获得的结果是完全崭新、与众不同和引人注目的。通过这本书,现代的中国人民乃至全世界的人民将会重新发现,他们可以从中国古人的著作中,特别是从老子的著作中汲取丰富而又极为珍贵的思想与精神的养料,从而使自己生命的存在变得更加充实和完美。
  • 西方政治哲学史(第三卷)(国家出版基金项目:政治哲学史)

    西方政治哲学史(第三卷)(国家出版基金项目:政治哲学史)

    《西方政治哲学史(第三卷)》集结了国内政治哲学界的顶尖学者,摆脱传统的意识形态束缚,克服哲学史教材化的通病,用大论文的方式深入剖析以赛亚·伯林、列奥·施特劳斯、卡尔·施米特、约翰·罗尔斯、尤尔根·哈贝马斯等20世纪著名政治哲学家或者思想流派的观念,在精神源头和哲学根基处重新审视和考察当代西方政治哲学的内在逻辑和动机资源,辨析西方现代性的动力与不足、优势及缺憾。
  • 曾国藩改变一生的十大事典

    曾国藩改变一生的十大事典

    本书深入探究曾国藩的人生轨迹,提炼出10大事典。即:一生成就都在“砺志”再取得;终生在自省与自律中度过;勤奋自立者才能闯出一片天;善把用人之道与取人之术合为一体;像猎手一样紧追每一个人生机会;越是逆境越应抗得住等人生哲学。
  • 论语(国学大书院)

    论语(国学大书院)

    《论语》以语录体记述了孔子及其弟子的言行,是中国儒家文化的本源,被儒家学派尊奉为圭臬。自西汉以来,《论语》所表述的孔子学说,被迅速传播,其影响遍及政治、经济、思想、文化、教育、伦理道德等各个领域,成为中国传统文化的一大标志。是我国古代儒家经典著作之一,是首创语录之体。南宋时,朱熹将它与《孟子》《大学》《中庸》合称为“四书”。
  • 宗镜录略讲(卷三)

    宗镜录略讲(卷三)

    《宗镜录》一百卷,唐末五代永明延寿禅师著,是中国佛教传世的经典名著。延寿禅师为禅宗法眼宗第三代法嗣,他有感于当时禅宗信徒因未明佛法而产生的种种流弊及争论,乃邀集天台、华严、唯识三宗知法比丘,互相问难,并以禅宗心要加以折中,著成此书。书中引用佛经及中印圣贤论著达三百本之多,可谓“和会千圣之微言,洞达百家之秘说”,这在佛学的相关论著中,可谓前无古人,后无来者。《宗镜录》撰成千载以来,以其规模宏大,辞美旨深,在广受好评的同时,也被大众读者视为畏途。南怀瑾先生有鉴于此,乃就此书精要部分,深入浅出,详加剖析。本卷内容包括全书中有关禅宗以及唯识论的部分。先生在章析句解的同时,融会各种佛门要义,并结合中西方文化精髓,使当代学人得以借此进入这部博大精深的佛学著作。兹经版权方台湾老古文化事业公司授权,将老古公司二〇一三年九月初版校订出版,以供研究。——复旦大学出版社(二〇一七年七月十四日)
热门推荐
  • 斗破次元群

    斗破次元群

    莫白意外穿越到斗破苍穹的世界,小时候救下了一名斗灵。斗灵强者教导了莫白十年时间,使得莫白在这个世界终于有了一点自保的实力。斗灵师傅去世后,莫白获得了次元聊天群,自此莫白开始了在斗气大陆的精彩生活。
  • 圣斗破

    圣斗破

    苍穹破,修罗灭。圣道之途,唯强者所行。纵横之力,唯战神所获。玄天寂地,幻空藏海。
  • 初恋持续中

    初恋持续中

    脾气火爆的维焰敛,却有着痴情的一面,十六岁的初恋念念不完,曾经被甩,到重逢再度拒绝,让他受尽小女人的身心折磨。一场山体滑坡,让他获得重新拥有心爱女人的机会,敛下脾气,疼惜小女人,得到的确是重度拒绝。当他得知被三番五次拒绝的理由后,他曾一度将那个小女人掐死,可面对泪眼朦胧的她,也只能憋着内伤选择原谅。
  • 争战美男

    争战美男

    他一个大男人,还想娶我,是不是疯了!林意轩:我们现在天下大乱。连年战争。为了稳固皇权,不管是哪国的皇上还是皇子,一般都是选他们国家的大将军,或是宰相等国家重臣做妃子。这是政治要求。选女妃只是为了传宗接代。女妃在宫中是没有什么地位的。除了是朝是重臣的女儿,或是生了皇子的女妃!
  • 守护甜心之落凝悠夏

    守护甜心之落凝悠夏

    此文不为几梦和唯梦,不是悲文,还望大家支持
  • 末世危机之魅影

    末世危机之魅影

    这是一本已英雄联盟的人物,无限的框架,网游的载体,末世的主线,再结合一点变身元素。总而言之,这是一个网游,在里面进行一个个恐怖的故事,当然也会有许多的异界冒险。然而为什么主角每次都要变身啊,还是英雄联盟里面的人物,最最重要的是,为什么每次都是女孩子。咦,打两个丧尸就到一级了,这可以有。等等,为什么到下个故事就要重新升级了,教练,这不对啊。装备什么的,皮肤什么的都会有的。ps,这本书,偶尔更新,因为在连载着《雪花女剑》ps猪脚经历的故事生化危机第一部,变身光辉拉克丝————???
  • 你的祖宗请签收

    你的祖宗请签收

    边灵重生回到了进陆家前,这一回她擦亮双眼,再不傻傻地被人牵着鼻子走。可她没想到自己被某个人放到了心尖上。“陆总,边小姐在学校和人打架了。”某位正在开会的总裁扔下一帮人,立马开车赶到学校,拉着边灵就去了医院,检查结果除了两道指甲印,其他毫发无损。边灵重感冒到必须要打针的时候,边灵可怜巴巴地恳求某人,“能不打针吗?”“乖,打了针病才会好。”某次采访。记者:“边灵,请问你这次和你的偶像一起合作了新歌,有什么感想吗?”边灵:“感想啊,首先能和我的偶像合作我非常激动,当然,这是我的梦想,然后也要感谢一个人,谢谢他帮我实现了我的梦想。”守在电视机前的某人看到镜头前笑得开怀的边灵,嘴角情不自禁上扬。某天有人对咱们陆总说:“你这样是不是太惯着她了?”大名鼎鼎的陆总:“这是我家祖宗,惯着点怎么了?你有意见?有意见憋着。”1V1双洁年龄差
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 前妻来袭

    前妻来袭

    李敖说:世间最凶猛的动物叫前妻。她对婚姻的杀伤性有多大,在离婚的那一刻,没人知道!林朵渔、纪琴、颜樱是三个年过30岁的离异女人。她们因不同原因走出婚姻的围城,如何对待那个伤害过他们的男人,如何重新开始新的生活,她们有着各自的选择。
  • 传说来自地狱的天使

    传说来自地狱的天使

    过了那么多年,你还会那么爱我吗?我想,不会的。可总会有奇迹出现的,不是吗。