登陆注册
37429800000001

第1章 严师益友(代序)

王扶

我很幸运,当我刚刚迈入社会,加入编辑队伍的时候,遇到了一个又一个好老师。黄伊就是其中的一个。我到中国青年出版社的时候,被分配到第二编辑室也就是文学编辑室学习怎样做编缉。当时肖也牧是编辑室主任,是我的领导。黄伊则负责手把手地教我编辑的基本工,是我的第一个名符其实的老师。

四十四年后的今天,我从编辑岗位上退休下来。回想当年,如果没有遇到肖也牧、黄伊、江晓天——这些好老师,如果没有他们的以身作则的榜样教育、没有他们的一丝不苟严格要求、没有他们的耐心指教诲人不倦,我是绝不可能一辈子将编辑工作从事到底的。

初识黄伊的时候,他那种敬业精神给我留下了很深的印象。那时的工作纪律是非常严格的,早8时上班,晚6时下班,大家都很自觉遵守,极少见到有人迟到早退的。黄伊则每天提前一个小时到办公室,拿上一份报纸站在大树下,开始大声朗读。黄伊是广西人,说不好普通话。他唯恐组稿、谈稿时别人听不懂他的话,于是每天清早他就用普通话朗诵报纸来练习。果然,功夫不负有心人!黄伊如此坚持数年,收效甚大。这虽是件小事,但当时给我这个懵懵懂懂的什么都没入门的女孩子确实震动很大。我感到要学的东西实在大多了。内心也非常紧张,我能当得了一个称职的编辑吗?

那时候,出版社有着严格的档案制度。例如编辑们写出去支的每一封信件,都是抄件寄出,原件存档。一开始,我就干那抄信的工作。我发现,每封信都有一定的格式,最后总是“此致敬礼”,绝不会换个什么“祝好”、“新年快乐”、“安康”、之类祝福的话。抄了几十几百封信以后,每抄到这里我就有点烦,于是就自作主张地将其改成五花八门的“祝福话”,心里还暗暗有些得意。不久,这事被我的老师黄伊发现了。他什么也没说,只是将这些被我改了“敬礼”的信重抄一遍。交给我时,他说:“规范有时代表着严肃、庄重。”看着他那一笔一画、整整齐齐的字迹,再看看我那歪七扭八的“大草”,真感到无地自容。从此我知道了,编辑对外是代表编辑部、代表出版社的,他的一言一行体现着编辑部和出版社的身份。像黄伊这们的老编辑尚且如此兢兢业业,我这个新手当然只有老老实实学习的份儿了,而且来不得半点虚假。

还有一次,大家一起去参观展览会。参观完了已是下午5点,离下班约有一个小时的样子。我径直回了家。第二天才知道,其余的人却全部回到了办公室。我的老师黄伊非常严肃地找我谈话。他诚恳地说:“一个编辑的修养也是一个人的修养。要想当一个好编辑,就要一点一滴地严格要求自己。”可能,他从来不会想到,这短短的几名话真地影响了我这一辈子。每当我要苟且要放松自己的时候,老师的教导就会在耳边响起。我就会振奋起来,努力起来。

我还永远记得黄伊老师如何教我去组稿。他的方法在今天看来也许有点笨,今天的年轻编辑也许不会接受或根本不以为然。但当时对我这个“一穷二白”的女学生来说,却获益非浅。

第一次黄伊老师带我去面见作家组缟。事先让我阅读和研究了该作家的几乎全部作品,临行前,他对我说:“见了作家,你不要说话。你只要注意听我是怎样和作家谈话的就行了。”于是,我很注意地倾听了他们长达一个小时的交谈。离开后,黄伊老师问我有何感受想。我说:“看您谈得那么从容和您在作家心目中的威望,我才明白了这绝非是一日之功啊!说明您不仅对作家的创作非常熟悉,而且对文学现状也十分了解。”我在心中想,要想当个好编辑,就得向老师学习,要对作家和创作都能做到心中有数,了如指掌才行。

第二次黄伊老师带我去面见作家组稿。他说由他主要和作家交谈,让我用插话的方式协助他谈话。这一次,我虽然说话不多,但还算得体。老师让我胆子再放大一些。

第三次,他就要求以我为主和作家交谈,他在一旁协助。我虽然很紧张,但在老师的不断鼓励下,我信心十中地上了阵,倒也从容不迫地完成了任务。这一次,他告诉我还需要多锻炼,千万不能自满。

三次以后,他就放手让我独个儿上阵了。

后来,我们一同调入《红旗飘飘》编辑室。《红旗飘飘》是一本发表革命回忆录为主的丛刊,比起书籍来组稿量更大,而作者又往往并非是作家,因此文字记录、整理、改写的工作十分繁重。那时的电话很不方便,不像现在私人电话已很普遍。为了找到一个“知情人”的线索,有时黄伊老师带领着我,白天晚上地走大街钻胡同反复地去查找。他那种不辞辛劳、不怕麻烦,对编辑工作倾注了浓浓尽血的开拓、奉献精神,深深地感染了我。也就是在那一刻,我心中说:要做就做一个像老师那样,对事业充满热爱的编辑家!

“**********”后,我们先后离开了原来的出版社,我到了中国作家协会主管的人发文学杂志社,他到了国家新闻出版署下属的人民文学出版社。虽然我们见面的机会少了,但黄伊老师却从未忘记帮助我。例如,当他编辑一套套书籍时编辑《科幻世界》丛刊时,都拉上我参加。使我不断地有机会和他共同工作,有幸从他那里学到更多的东西。人常说,学无止境。黄伊老师就是个多面手。他不仅是长篇小说的编辑家,也是传记文学、散文、故事、科幻小说、儿童文学、古典文学、报告文学——的编辑家。同时,黄伊老师又是个作家。在繁忙的编辑工作中,尤其是在退休以后,他始终笔耕不缀坚持创作写出了大量的作品。

这部30作万字的《青春无悔》的出版问世,对黄伊、对我、对我们这一代编辑、记者们,有着特别的意义和特别的纪念。

黄伊从不以我的老师自居,他只认为是我的朋友。但我认为,他是我永远的老师也是我永远的朋友——永远的严师和益友!

2002年6月于北京

王扶:中国作家协会会员、《人民文学》杂志前副主编

同类推荐
  • 瓦特(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    瓦特(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    瓦特(1736~1819)Watt,James英国发明家,机械师。蒸汽机的主要发明人之一。1736年1月19日生于英国苏格兰的格里诺克,1819年8月25日卒于希思菲尔德。自幼爱好技艺和几何学,少年时即精通木工、金工、锻工和模型制造等技术。1753年到格拉斯哥和伦敦学习仪器制造。1757年回到格拉斯哥。1764年,为格拉斯哥大学修理T.纽科门蒸汽机模型,开始从事蒸汽机的研究和改进,1785年被选为英国皇家学会会员,1806年被授予格拉斯哥大学法学博士,1814年被选为法兰西科学院外籍院士。
  • 中国演员访谈录

    中国演员访谈录

    27位华语实力派演员畅谈人生感悟。其中既有对中国电影生存环境的探寻,也有对自己从业生涯的反思。在作者与演员的问与答中,上演了一幕挑战与应战的双人舞。本书,让我们重新打量镁光灯下这些光鲜亮丽的身影。
  • 李自成第十卷:巨星陨落

    李自成第十卷:巨星陨落

    明末,农民起义风起云涌。崇祯三年(1630),李自成辍业,于米脂号召饥民起义。后与农民军首领张献忠等合兵,在河南林县(今林州)击败明总兵邓玘,杀其部将杨遇春,随后转战山西、陕西各地。七年,连克陕西澄城、甘肃乾州(今乾县)等地,后于高陵、富平间为明总兵左光先击败。
  • 八福客栈

    八福客栈

    她是一个四处给人帮工的女佣。她是一个不被任何教会组织认可的志愿传教者。1930年,28岁的她只身来到中国内陆山区小县城——山西省阳城县。在那里她度过了一生中最美好、最值得回忆的岁月。她加入了中国籍,成为地道的山西农妇。在中国人民的抗日战争中,她无私无畏地救助战争伤员、帮助流离失所的难民、收养无家可归的孤儿。她还利用自己的身份,刺探日军情报;她也利用自己对山区地形的熟悉,帮助中国军民狠狠地打击闯入家园的日本侵略者。她曾护送一百多个孤儿历尽艰辛,翻越杳无人迹的大山,从日本鬼子的占领区,成功抵达抗战后方。她的事迹经《时代》周刊广为传播,被认为是影响美国人看待中国抗日战争的重要人物之一。
  • 我生有涯愿无尽:梁漱溟自述文录

    我生有涯愿无尽:梁漱溟自述文录

    《我生有涯愿无尽——漱溟自述文录》是最完整的梁漱溟自传。梁漱溟自称不是哲学家、国学家,只是“问题中人”,以“认识老中国,建设新中国”相号召,毕生所求惟在人生与社会(中国)两大问题的解答。从清末,历民国,到新中国,北大教书,乡建运动,发起民盟,廷争面折,时代变迁,世相百态,作者皆以细腻坦诚的笔触客观叙述,九十多年人生轨迹中自学之历程、情感之所依、思想之嬗变以及以天下兴亡为己任之社会实践等诸多方面纤毫毕现。本书由梁漱溟长子梁培宽先生历时27年,前后增删5次,编纂而成,是了解梁漱溟先生的人生经历、学术思想以及生活感悟的最可靠资料。
热门推荐
  • 境界之痕:怒鸣

    境界之痕:怒鸣

    从无尽深渊的恐怖中走出,抚摸独角兽银白色的鬃毛。大甲王抵着铜角在地上咆哮,岩龙匍匐垂下铁头壳。锈龙的尾巴断后再生,枯木的心脏永不发芽。飞翼灵的金羽毛划落宫殿,天上的狄俄尼索斯狂宴已毕。
  • 阴影贤者

    阴影贤者

    小人物的奇幻旅程,历经战争、政治、不同势力的威胁以及古代文明的影响和异位面的纷争。在传说中搜寻真理,在神话中拂开历史的尘埃。
  • 唐果唐人街

    唐果唐人街

    在这大唐盛世:唐人街有一条特别繁华且诡异的街道,唐府是名门望族,祖祖辈辈从不干涉朝政,过着自由自在般的生活,祖祖辈辈亦是如此。男女主角青涩唯美的故事“大唐盛世有唐果,妙语连珠数章节”一切竟在《唐果唐人街》
  • 女团养成计划

    女团养成计划

    陈秀,蒂花之秀般男子,且看他如何地一路天秀下去……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 前街

    前街

    写给自己的,估计要写到死了…不定时断更……有兴趣的小伙伴可以看一下…烦请不要过度期待……因为毕竟不是写给你们的……
  • 神炉

    神炉

    有一个外星人从玄武天星来到地球成了我的朋友他跟我讲述了他的故事从一个懵懂的少年靠着努力和智慧在残酷的世界里一步步修炼成宇宙间最强大的存在这是一个真实的故事我只是一个转述者我保证它的精彩不亚于你所看过的任何小说
  • 战神联盟之圣战重启

    战神联盟之圣战重启

    四万年前的战争让整个宇宙弥漫着硝烟,近千年的战争对宇宙造成了巨大的伤害。如今,圣战被迫重启,神位的降临引出了来自冥凡两域的战神后裔们。战神联盟的诸位竟然是凡域七大家族中六大家族的后裔?来自冥域的皇族究竟有多长的寿命?为何圣战的参与者都与她同一辈分? 被上任雷魂摧毁的人造精灵术居然重新现世,不会被冥皇赐予灵魂的人造生命体,是什么力量使五个人造精灵拥有了灵魂?“黛娜斯缇嘉,真是好久不见啊,不知此次前来有何目的?”“你们说呢?”战争,最终重现……
  • 与全世界为敌,也要和你在一起

    与全世界为敌,也要和你在一起

    富三代丁家齐创办了一家公关公司玩票,专门替他经常更换的网红女朋友解决各种公关危机。这家公司的员工态度懒散,绝不996,工资福利却是业界最高,被称为养老院。忽然有一天,丁奶奶要求丁家齐娶一个大他8岁的女人沈天蓝。沈天蓝没有家世背景,样貌普通。丁家齐反抗无效,PS一张结婚证,才顺利过关。至此,沈天蓝带着5岁的侄子索罗斯住进他的公寓,入主他的公关公司,与他展开一段女王收服花心小狼狗的激烈故事……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!