一月六日的早晨，我们离开了平安旅店，在海岸边的码头上徘徊着。
平安旅店的茶房负责将行李运到码头上，我们跟了他东一个码头西一个码头跑着，小船还是找不到。后来在一个伸出海岸边的阔码头上停下来。一只小划子船承接了我们的行李，划向苏州号轮去。
茶房叫我们在码头上等待，他一人径自跑开。当我们正等得不耐烦的时候，他来了，并且指着前面开来的一只汽船说：
“你们乘这只汽船到轮船上去！”
汽船靠近码头，我们上了船，汽船开动，我们离开香港了。
绿色的海波，在我们的四周荡漾，我凝望那座渐远的紫色的山。
汽船到了大轮船苏州号旁，早已有许多先到的船，我们只好排了队慢慢地依次上船。好容易挨到我们，一个个上扶梯，那梯子好像已用了很多年月而发软了，尤其当祖母上扶梯的时候，我更加有些胆寒。还好，我们都一一平安地登上了轮船。
父亲吩咐我们在甲板上休息一下，他去检查行李。我们便倚在栏上，望着那些忙碌的脚夫的活动，只是海风太疯狂，我有一些吃不住。
甲板上人们往来得太忙碌了，一台大的起重机正在把货物一箱一箱地吊进货舱；搬运货物的人又在一件一件地接下货物掷到货舱里。乘客们来来去去，搬行李，叫喊；又不知哪里来的一大班小贩，在高喊着招揽顾客。
我们看见这船的缆绳系在海中许多铁墩上面，据说这铁墩是一直深入海底的。
父亲在船艄上叫喊我们，我们便由铁质的扶梯爬上船艄，那里好像是一个面积很大的高台，四面围着铁栏，顶上也有一条条的铁架，必要时可撑帆布。这地方可以左望香港，右眺九龙，观看那蔚蓝的天空和碧绿的海涛。我们可以静心地欣赏。父亲说我们就要在这里安顿下来。
行李已放在右面栏旁，我们连忙把铺盖打开，取出被褥，就在这里铺了起来。
这是抢地盘，不能慢一点。这里已经有小少捷足先登者的帆布床搁着，我们手脚虽快，还是吃亏的。
马马虎虎布置就绪以后，我下楼到甲板上去玩，见到货物还在搬运着，汽船、划子船源源不绝衔尾而来，人愈来愈多且愈挤。时间已近中午了。
我上上下下走着，荣哥和湘铭不知到什么地方去了，我吃了一些干点心当午饭。
有人喊我到货舱去占位置，我有些奇怪，急忙下楼赶到货舱口，见货舱里面很空旷。上面起重机吊进去的货物一直到船底，上层只有数十堆麻袋放在那里。猛见角落里有两三个人在，就是荣哥和湘铭等人，我便急于要下舱去。舱口有垂得笔直的一圈圈铁圈连续成的扶梯，必须反转身体，用手扶住，用脚踏下去。它一直通到舱底。底舱也开着，接受起重机吊下的货物。我这样爬到上层货舱，跑到荣哥那里，选择一个位置躺了下来。
仰望着朝天的方形舱口，庆幸这里还有阳光射进来，起重机不时轧轧轧轧地吊进了一大堆货物，又轧轧轧轧地把货物吊下底舱。我们这层的舱壁两旁，有圆形的大窗洞，脚夫打开了左面的一扇，一看出去，外面就是海平面，窗口旁正泊着一只运面粉的货船，那船上搁起一条光滑的跳板，由圆窗洞伸进我们的货舱，一袋袋的面粉便由那条跳板滑进舱来，这里又有脚夫接着，把面粉堆积起来。面粉布袋上的字说明是美国货。面粉由布袋装着，装卸时面粉飞扬起来，这种消耗是很大的，但补救的办法在哪里呢？
不久右面也开启了一扇圆窗洞，脚夫们又忙着搬进一箱一箱像是啤酒似的东西。我无聊得很，爬起来走动走动，恰巧右面圆窗洞口的人走了，我便走出洞外，在船栏上张望，一脚跨过去，踏上了一群浮在海面上的空划子船中的一只，船上没有舟子。我回头看我们的轮船，只见眼前横着一条黑色的巨壁，这就是苏州轮的外船壁，一眼望去，那圆形窗洞一个个排列过去，好像一串珠子，和上面的一根根船栏恰好成了一个对照。起重机吊的东西在我头上轧轧地过去。我仍回到舱中去休息。
但是事情很不顺利，我们好好地坐在被子上，突然来了一位水手，对我们说，这里是货舱，要堆东西，不能供旅客居住。我们只得离开了。
又爬上船艄去，见人挤得满极了。到了父亲那边，看见了两张帆布床，原来是父亲买的。虽有船票，不买床还不能占有位置，只得买，六块钱一张，又是被敲了一下子竹杠。
第二次刚玩够了爬上船艄，人早已挤得水泄不通，总算左挤右挤到了我们占的所在，见帆布床已经折起来搁在一边，而在船板上铺起地铺来。原因是帆布床经不起人轻轻一坐，一张早已裂开了，这似乎又是意外的事。
我吸了一口气，天色已渐渐灰暗。开了一筒广州搞来的五尾鱼，嚼了一块面包后，便和衣钻进地铺上的被窝里。
半夜两点钟，船开始航行了，听说荣哥和湘铭睡在甲板上，没有上船艄。
船艄上没有电灯，一入夜便黑暗起来。船已远离香港，在海浪中颠簸不已。
起初还不觉得，渐渐颠簸得使我有些头晕，但是又不十分显著，似乎一半醒着一半睡着，又常受惊吓。
梦极浓，模糊间突然惊醒，眼前一片漆黑，脑涨得厉害，心悸也厉害。海风夹着水点卷进被窝里，脚紧压着被角，提防被子随风飘去。阴风刮过身子，被子哪里有用。脸上盖上一层水，耳朵里只听见一种呼呼之声。
船顶上铁杆扎着的帆布，不知哪里脱了一只钉。风愈刮愈大，一部分帆布哗哗哗哗地飘动起来。我们三面受袭了。
又是一阵狂风把我惊醒，感觉附近的帆布篷起了一条裂缝，那裂缝时时刻刻扩展开来。只听得一阵风啸之后，便是“哗”的一声撕裂声。那裂缝一直从右端伸入左端，整个帆布篷便裂成两块了。
裂缝处不挨着铁杆，风把两片帆布狠狠地卷起来，不一会儿，便有一条条帆布的碎片落到我们身旁，大部分碎片飘到海中去了。
当我再醒来时，已是第二天了。风停了，青天碧海，恐怖的时间过去了。但是当我一坐起来时，一阵剧烈的头晕逼我仍然躺下去，一点气力也没有，头贴在枕上，只觉得船身还是在猛烈地摇摆，胸中好像有什么东西要突围而出。我努力镇定着自己。
水手送来一桶又一桶饭，我哪里吃得下，只是闷着头睡觉，睡又睡不着，只觉得头晕。
一个光棍样子的人，从他的地盘上走到外面去，满地是被褥地铺，所以行动极困难。他到了我们这里，却想贪便利一脚跨过祖母的被铺，结果踏脏了被面是小事，而是在祖母的脑门上猛烈地触碰一脚，祖母惊恐地喊了一声。父亲跳起来争论是非，理由当然是他不足，但他非但不道歉，反而骂起父亲来，跟他一起的一帮人也都应声而起，什么下流污秽的骂句都会出口！我们只好自认晦气，何必跟这种下流胚子斗嘴呢？
船的颠簸一刻也没有停止，我的头晕哪里会好。祖母虽然吃了一些小痛苦，而与晕船一事却丝毫不搭界，照常喝汤吃饭，这真是令人羡慕，连父亲也有些不适呢。
这天夜里的景象真有些骇人，我常被锐风惊醒，风较昨夜的更大，船顶的帆布统统被卷去。仰首看天，一片乌黑。岂知没了顶篷，雨点就飘落下来。我没有听见别人叫喊，疑心是风刮来的水花，幸而后来没有再来，我又在模糊中睡去。
八日上午，船震荡得剧烈，正在风浪最大的台湾海峡中航行。我变得病人似的，第一次呕吐出黄水，弄湿了一大块被子。后来在一个饭罐里吐出了许多绿水，不吃东西还要吐。加上头晕，弄得一些气力也没有了。
我知道，这不是生病，是晕船，晕船没有多大关系，只要船一停，便可立刻恢复原状的；也许只要风浪小些，船不摇得厉害就可逐渐减少痛苦。听说航行四十小时即可到厦门，那么今天下午就可到达，我耐着性子等吧。
果然在下午四五点钟的时候，汽笛声不断高鸣，有一部分人已收拾起行李来。
船的速度已锐减，我渐渐不觉得头晕了。
船徐徐地进港，我们船艄上一个绞缆的机器旁站着两名水手，他们发着话，水手将铁丝绞成的粗缆抛到码头上，有人把它套上了铁墩，船便停泊下来了。水手们忙着架吊桥，搁跳板。人来人往，一片喧哗之声。
父亲对我说：整日睡着不好，应该下面去走走，我也想去找荣哥，便爬起来，下楼到甲板上去。一见情形与前大不相同了，巨大的货舱口盖上了木板，上面铺了被褥，早已成为一些人的床铺了。荣哥和湘铭睡在前端。这些地方和我们睡的地方，一是舱口，一是船艄，平时哪里有人睡呢？荣哥占的地方还十分不适。据说他也吐了一次黄水，湘铭还好。我想晕船的人一定是很多的。
厦门的橘子实在便宜。这里的橘子称为“福橘”。味甘美，果硕大，两三分钱一只的已很可口，可同广州的甘蔗媲美。实际讲来，这里吃一只福橘，好像在家里吃一颗梅子差不多。母亲买了三块钱橘子，预备带到上海去送亲戚，提出两篓作沿途解渴用。我们可以放开吃了。
晚上，我们睡的那个艄棚里走进来了两个海关检查员。我们虽然不在厦门上岸，而行李他们却偏要检查的。艄棚里没有灯光，检查员的电筒便东射西射。行李少的要打开，行李多的也要一件一件打开。一位检查员在兜底翻检旅客的一只皮箱，发现一只表，便取出放进自己的口袋里。一会见在别的箱子里发现一沓钞票，又是没收。旅客恳求的眼光，和他不屑一瞥的眼光。
忽然嘭嘭地敲起我们的箱子来，高声地：“谁的东西？”
父亲走过去承认，检查员说：“快打开来！”
父亲到皮夹里掏出两块钱递给那个检查员，检查员迟疑了一会，又：“打开来呀！”
父亲又摸出了一块钱连同两块钱一总放到那人的手里，那人才走开了。
我们在通舱里弄到了一个位置，祖母便到通舱里去睡了，虽然很挤，总可少受些风浪。
不久我也被喊到通舱里去，我从甲板末端一个洞口走下黑窄的扶梯，便到了通舱。人挤得较艄棚上更厉害，空气是一股闷热，几盏电灯，乌烟瘴气。这地方原也是水手的住处，和上次在长江中瑞和轮上我们住的地方差不多，不过这是船尾那是船头罢了。现在这里也是水手让出来的，但地方还不够，所以有些人又挤到船艄上去了。我在这里看见了祖母，她正睡在一张帆布床上。但我找来找去找不到还有什么空位置给我睡。后来才知道祖母床底下铺了一条被子，便是我的住处了。我钻了下去，身体还不能伸直，头和腰只能弓曲着。四周地上都是果皮，一股恶臭。但我只有忍耐，只想着到了上海以后，便可安心求学了。
九日清晨六时开船，离开厦门。
我终日闷在床底下，低着头，曲着腰，并且终日吃橘子。
我的头旁，堆满了人家扔下的臭橘子，橘皮和一大堆的痰，发出了混合的异臭。有时上面抛下了一瓣烂橘子，一直滚道我的被子上。上面床上有一个女人，恐怕是生了肺病，一分钟要咳嗽数回，咳一回就吐许多痰，吐在我旁边，唾沫常常溅到我的脸上。祖母爱吃的一瓦缸腐乳，搁在地上，上面已盖满了痰涕。小孩子的排泄物，因为船震荡的缘故，也会滚到我的身边来。幸而我不晕船了。船已出台湾海峡，进入东海了，东海风浪小，所以船摇摆得不厉害，我也不头晕了。只是头弯着，腰曲着，在垃圾里生活着。
十日上午，父亲到通舱里来，喊我到甲板上去透透空气。我便爬起来。头颈酸极了，我舒展一下腰，然后向扶梯走上去。一出舱口，完全是清气，蔚蓝的天空上几朵白云，一望无际的海水和光明的太阳！在通舱里永远见不到阳光，是会真的令人生病的。
我去看荣哥，他真舒服，斜倚着在看报。湘铭拿一张报，指给我报上一个电影院的广告，放映的是中日战争实地拍摄的影片，内中有一段为“肉搏常州”，湘铭认为没有在香港时去看，实在是遗憾的事。
这天我一直在甲板上玩，与前两天完全变成两个人了，精神似乎完全恢复了。可惜没有到船艄上去看望母亲和“叔叔”。
中午，在海中远处看见了陆地和许多小舟和村落，听说是舟山群岛。
船过宁波小停，一直开向吴淞去，大概明日早晨就可到达上海了。
荣哥在下午叫了一碗蛋炒饭吃，钱和饭都在一扇铁门脚下的一条小缝隙中作交换，门不开，也见不到厨子的面。蛋炒饭味道倒还不错，我也叫了一碗吃。
一到傍晚，情形就变了，海潮澎湃作声，风浪又掀动起来。我到船上来以后一直没有大解，由荣哥指示，到一间厕所里去，蹲着、蹲着，身子随船一摇一晃，哪里解得出，险些要摔下去，只好出来。一位老太婆，身上披了一些稻草取暖，躺在厕所外面的前廊里。那地方恰巧是风头紧的地方，她呻吟着，在生病呢，面孔早已不像人样了，但是稻草还是被风吹得一根根地向海里飞去。……
天渐渐暗了下来，风更大了，甲板上常有海水溅上来。
夜已来临，只得重新钻到通舱里祖母的床脚底下去度过这最后的一晚了。
十一日的早晨，天还没有亮，人都醒了。
我独自到甲板上去。天色很暗，荣哥也在起身收拾了。风很大，有些阴气，船正在长江口前行进，不一会就要进吴淞口。
我站在栏旁向远处的一座灯塔望着，无疑的，我的好奇心被它吸引了。一明一灭，一明一灭，红光一亮，黄光三亮，这是信号？我虽然不懂，但在如此茫茫的大水中见了这么的一道金光，谁会不惊喜呢？
再回到通舱，见床铺都折好取去了，空旷得很。而我睡的地方的一堆橘子皮、痰等物，还依然存在。奇怪得很，别处都没有污物，独有我那里一大堆，现在连看一下也觉得恶心，当时睡在旁边不知怎样过的！
母亲和“叔叔”也到下面来了，我已有数日不见她们。
天渐渐亮了。
我又跑道船艄上去，那里也变成很空旷了。这时轮船已入吴淞口，在黄浦江行进。一股晓气，和猎猎大风，包围在我们的四周。仰首望去，见那粗壮的桅杆上悬了一面英国的米字国旗，我们见了，不免感慨系之。
天已大亮，黄浦江两岸的破墙残壁，看得清清楚楚，而且满目皆是。江中常见一艇艇的汽船载着衣衫褴褛的工人往工厂里去。
俄而在浦东地平线上起了两个黑点，斜着向上飞起，像是飞机，果然渐渐听见机声了，它直向我们这边飞来，一直到了江面上，在我们的头上嗡嗡地旋转了三下，然后转回去。没有一歇儿，又飞来了一队飞机，在我们头上转了好几转才返回。这样好几次后才绝迹。我们知道那是日本飞机，它的意思是示威吗？
渐渐江中轮船多了，有些在行驶，有些停泊在那里，都是日本的商船。又渐渐地见了军舰，有一只白色的军舰，上面有三个烟囱，听说就是日本的指挥船出云舰。
再回头看船艄上，见一个水手抓了一筒机油加给那个绞缆机器，天气很冷，他的手似乎有点僵，呵出的热气浓烈地向上飞着。我身上虽然穿了那件一路上一直穿的黄呢大衣——还有些樟脑味儿，还觉得寒气彻骨不能支，便下楼到通舱里歇着。
回到甲板上，见旅客们都聚集在那里，准备上岸了。父亲母亲设法将艄棚上的行李搬到了甲板上，祖母也由我们扶着出了通舱，存甲板上的行李上坐着。
八点钟了。我已远远地看见了上海外滩上的那些大厦，便忙奔到船艄上去观光了。没有听见汽笛声，船行驶得慢了，我们接近了外滩。绞缆的机器轧轧地响了起来，一个外国人在指示一个水手开动机器。船好像在江心停了下来，其实还在行驶，不过很慢了，在船上的人不易觉得。
我伏在左面栏上，望着上海外滩的风景，那和平神、沙逊大厦、江海关。江海关全座大厦包在芦扉和竹竿中，在修造。
忽然发觉我们的船在离开外滩，什么原因呢？我跑到甲板上去问，回答是这船不靠外滩了，靠到浦东码头去。
不一会儿，果然在浦东抛起锚来。我担心日本人要检查行李，结果没有。
轮船旁停泊了很多汽船和小船，可以载人或把行李送到外滩去。我们很镇静，等大部分人散去以后，将行李搬到浦东码头上，待祖母和母亲等人到齐以后，便叫了一艘小船来，将行李统统装了上去，人也一个一个地上船去，船看上去很小，但装了这许多东西还没什么要紧，舟子便慢慢地荡起桨来。
越过了一艘巨型法国兵舰，便到江心了。我回头看苏州轮，那黑色的船身和红色的栏和桅，已分得不十分清楚。上面似乎人已走空，它在远离我们，和我们分别了。
到了外滩，我们一个个上岸去，又搬行李上岸。最后一个是祖母，她上岸是很费力的，这时忽然来了一个高大的、流氓样子的壮汉，背了祖母上岸。父亲给了他两毛钱，他非常高兴。
立刻雇黄包车到萨坡赛路姨母家去。几辆黄包车载着我们人和行李奔向法租界，没有一会便到了。第一个出来开门的是姚老妈子，她见了我们，喜得跳起来，忙喊大家出来，一面给我们搬行李进屋。表兄权哥正在许先生那里学算学，听见了我的声音，忙赶出来，喜得话也说不出来了，他拉我到楼梯口说：
“到二楼去！祖铭哥还没有起身，快去喊他出来。”
权哥仍要去学算学，等一会再细谈。我便一口气奔到三楼，见铭哥还睡在床上，我扭醒了他，他睡眼惺忪间认出是我，也惊喜交集了。他忙着问我一路的情形，我哪里讲得完，便决定将我逃难的情形都写出来。
我又忆起了故乡常州，虽然上海离常州很近，却一点常州消息也没有。
翻到了荣哥近日的日记，虽很简略，倒可以作我记事的参考，且看他今天的日记吧：
“晨八时乘太古苏州轮抵达，泊浦东，乘小舟过江。行李未检查。乘人力车安然到寓。一次长途旅行，遂告结束。”
我想，因战争而引起的飘零生涯，果真结束了吗？自己回答说：
“上海不是理想中的桃源啊！”
即使有了桃源，也不是我们应该去的地方。那么，为什么要到上海来呢？我一时竟忘记了答案。忽然听见父亲命我到上海中学去询问询问，这才使我恍然大悟了。
