人活着的时候是柔弱的，死后才变得僵硬；
水性至柔，故能驰骋天下；
风气至，故能深入无阻；
柔弱一点很好，柔弱能胜刚强。
最简单的道理往往最深刻，
老子教我们守柔，
正是守住生命的根本。
【核心提示】
内心柔和如婴儿，心无成见似明镜，为政治国不赖智，男女交合能守雌，心与道通无功利。此之谓玄德。
玄德归道
载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄（元）览，能无疵乎？爱国治民，能无为（知）乎？天门开阖，能（无）为雌乎？明白四达，能无为乎？生之畜之。生而弗有，为而不恃，长而弗宰，是谓玄（元）德。（今本第十章）
【载营魄抱一，能毋离乎？抟气至柔，】能婴儿乎？修（涤）除玄蓝（鉴），能毋疵乎？爱【民治国，能毋以知乎？天门启阖，能为雌乎？明白四达，能毋以为乎？】生之，畜之。生而弗【有，长而弗宰，是谓玄】德。（帛书本）
《老子》一书以道、德为篇，主要阐述了修心与为政（治国）这两大原理，此处便是先讲到修身的要点，后述为政治国的要领。各三个“天问”。历来对这六句“天问”有着不同的阐释，各说都有异趣，我觉得其中还是李零的阐释最精彩[2]：
我们能负阴抱阳，（紧紧怀抱父母所赐的灵魂），就（能）像刚出生的婴儿一样，骨弱筋柔，呼吸匀停，永远葆有最初的生命力吗？我们能心如明镜，一尘不染，爱民如子，治国有方，却不靠智慧吗？我们能心与道通，豁然开朗，知雄守雌，摒弃聪明吗？
李零把“载营魄抱一”，释为“负阴抱阳”，很通俗也很准确，但他又把“抱一”释为“紧紧怀抱着父母所赐的灵魂”则不免生硬。“载”，一可为发语词，如“载歌载舞”；一可为动词，承载之义。二者都通，但结合先秦古籍来看，作为“承载”更恰当。《楚辞》中有“载营魄而登遐兮”，载就是抱持的意思。“营魄”，既可分开，也可合用。“营”，与“卫”相对，是人生命中的血液与养分，“卫”，则是指人生命的本能活动。“营魄”合称则是“魂魄”之意。古人称“魂”为人之阳神，“魄”为人的阴神。宋儒则把它们称为阴阳二气。“抱一”，有的理解为合二为一，有的则理解为抱持着道，“一”即“道”。其实，很多学者根据“太一”来理解“一”是“道”的别名，是于理不通的。老子说：“道生一”。那么，这个“一”还是“道”吗？那岂不是道生道了？我认为“抱一”应当和“玄同”之义差不多，就是“同一”。“载营魄抱一”也就是负载着魂魄合二为一，也就是负阴抱阳，合二为一。这样，“能无离乎”，就是顺承而来的发问，“（我们负阴抱阳，合二为一，）能永远不分离吗？”
“专气致柔”，帛书本作“抟气致柔”。“专”可通为“抟”。多数人都将“抟”解为“揉合”，气能揉合吗？像女娃抟土造人一样，把气揉合成团？“抟气致柔”之“抟”当理解为“集聚”“凭借”。“气”指心气。集聚心气，或凭借着心气，能使我们内心柔和。但是老子马上来了一个发问：能婴儿乎？意即能像婴儿那样永远葆有蓬勃的生命力吗？
“涤除玄览”，帛书本作“涤除玄鉴”“鉴”和“览”有何不同？有意思的是，现代用五笔打字的话，这两个字的输入法是一样，打出来后必须在二者中择其一。“鉴”是镜子，“览”是观看。镜子本来是用来观看的，所以意思差不多。那么“玄览”“玄鉴”又是什么？是成见，而且是很深的成见。“涤除玄览（鉴）”，就是心无成见，胸勿塞滞。有成见即有污点。所以老子问：涤除心中的成见之后，能做到没有半点瑕疵，一尘不染吗？
“爱国治民，能无为乎？”帛书本作“爱民治国，能毋以知乎？”李零先生特别提醒我们，这里是“国”而不是“邦”。学术界认为，汉以后，因避刘邦之讳，改“邦”为“国”，故对照帛书本和今本，《老子》书中有二十七处这样的改动，如“邦之利器不可示人”等都改为了“国之利器不可示人”。而惟独此处未作改动。不知何故？李零先生未作解释。“能无为乎”，好理解了；“能毋以知乎”是什么意思？是“无知”吗？古代“知”既指知识、懂得，也可通“智”，是“智”的古体。前文多处讲过，老子并非主张无知，反对知识，不是反智主义者。而“智”，既有聪明、智慧之义，还有计谋、机巧等义。老子所主张的“无知”，正是主张反对计谋、机巧。爱民治国，能不使用计谋，不依赖自己的智能吗？这里老子讲出了一个为政治国的深刻的原理，那就是作为统治者，即使是天纵聪明者，也不能轻用自己的智能来处理国家大事，而应该集中大家的力量，综合大家的所思所想来作决断，决不能倚仗自己一人的想法或才能，轻下结论，妄作主张，因为这样做，就是独裁、****。这就是“无为”的真正内涵和旨意。
“天门开阖，能为雌乎”，这一句的理解主要集中在“天门”一词上。什么是“天门”？一说，天门是万物生死之门，同于“玄牝之门”“众妙之门”；一说，天门是鼻孔，指耳目感官对外界的感知。“为雌”，就是守雌、守静。不赞成第一种观点的人认为，既然天门是玄牝之门，也就是雌，又何必再来一个“为雌”呢？其实，这不是叠床架屋。天门虽然是万物生死出入之门，是玄牝之门，但能不能“为雌”“守静”关系重大。此处的“雌”不是作为性别的名词，而是指一种状态，即静的状态。“天门开阖”即指男女交合。男女交合，女子为雌，守静，静而能胜。因此，为雌、守静，就是守道，就是惟道是从。正是前文讲过的，因为“玄牝（之门）”本身不是道。
“明白四达，能无知乎？”帛书本作“明白四达，能毋以为乎？”“明白四达”，就是内心明明白白，精神四达开阔。“毋以为”就是“无以为”，就是没有功利目的。既明白四达，又无以为，就是心与道通，心与道合。
“生之畜之”，就是“道生之德畜之”的简化。显然，本章是承接上一章“功成身退，天之道也”而来的。是对天道的进一步阐述发挥，并且把道和“玄德”联系起来。
“生而弗有，为而不恃，长而弗宰也，是谓玄德”。这仍是老子“无为”思想的强调，是“正言若反”辩证思维方式的体现。只不过，老子把这种天道“无为”的精神表现，赋予了新的内涵和意义，称之为“玄德”。
“玄德”，是一种至大至厚的德。《周易》曰：厚德载物。深厚的德，方可承载万物，包容万物，就是负阴抱阳而不离，内心柔和如婴儿，心无成见似明镜，为政治国不赖智，男女交合能守雌，心与道通无功利。可见，这种玄德既是一种天人合一的境界，也是一种自我修炼的人生哲学。人处世间，诱惑太多，灯红酒绿、声色犬马，即使看透红尘也难免心染尘垢；人处世间，坎坷颇多，前程多歧，因缘凑泊，即使气定神闲也难免心滞成见；人生在世，遭遇太多，鸡毛蒜皮，家国大业，即使功成名遂也难免心性柔和。
这些都需要我们更加重视人生修养，用老子的“飞刀”修炼我们的心态，惟道是从，惟德是依。
【核心提示】
坚强=僵硬。人活着的时候是柔弱的，死后则变得僵硬。可见，柔弱方是生命的原生态。
生则柔弱
反者道之动。弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。（今本第四十章）
【反也者，】道之动也。弱也者，道之用也。天下之物生于有，【有】生于无。（帛书本）
返也者，道动也。弱也者，道之用也。天下之物生于有，【有】生于无。（楚简本）
最简单的往往是最深刻的。老子一个“道”字，囊括了宇宙天地万物运行的规律；老子一个“无为”，引起两千年来多少人的丰富联想和争议。这里，老子仅仅一句“反者道之动”五个字的话，更引起了学者们多少互相论难。
大家都知道，“反者道之动”是一个十分深刻的辩证法命题，总括了老子的哲学思想之基础。但究竟什么是“反”？不同的人有不同的理解。
孙以楷先生在他的《老子通论》一书中概括了近代以来学术界的三种不同解释，一种解释认为，反，复也，是返无，返本，静极而复；一种解释认为反是相反、对立；一种解释认为反是转化。这里不详述。孙以楷先生认为，三种解释都可取，且互不排斥，并提出，“反”具有上述三种解释的含义。第一，反就是否定；第二，反是转化；第三，反是矛盾发展的动力。这就是说，反，体现了运动的动力，运动的方向和运动的形式。这一解释总体上是不错的。但老子其时，并没有自觉的辩证法体系，他的辩证法是朴素的，不会像孙以楷先生所说的那么精到。那么，此章的“反”，具体是什么意思呢？
联系老子书中所提到的“反”，大体有两处：
一个是“大曰逝，逝曰远，远曰反”（第二十五章）；一个是“正言若反”。
关于第一个“反”，南怀瑾先生的解释最通俗[3]。他结合佛的名号有“善逝”一说来解释，认为，“逝”是向内外四面八方延伸发展，代表无尽无限，形容难以言喻之大。至于“远”，他说无远弗届，四通八届，没有不及的地方，也是无穷无尽的意思；至于“反”，他说，最远的就是最近的，最后的就是最初的，只要神志清醒，好好张眼一看，天边就在眼前。反，似乎就是眼前。此说挺有趣，挺合辩证法的。关于第二个“反”，孙中原先生的解释最全面[4]，他列出了老子书中十四个“正言若反”的命题，和十处先贤对“正言若反”的阐释，对它作出了总概括，指出，“正言若反”是老子的一种辩证逻辑思维方式，是相反相为用、似非而是之义。总之，“反是为了正”。
因此，结合老子书中两处“反”字，可以断定，“反者道之动”的“反”，接近于“无”的意思。什么是无？无者天地之始，也就是道运动的开端。无、大、逝、远、反，都是道的运动状态，反，是为了道的运动，没有反，就没有道动。正是指道的存在，似可称之为静，所以老子又讲“夫物芸芸各复归其根，归根曰静”。
然而，人们大多把主要精力放在“反者道之动”的理解上，而忽视了对“弱者道之用”的阐释。
什么是“道之用”？朱子曰：中者道之体，和者道之用。儒道之体用不同，即此可见。道既有体有用，那么所谓道之用，当是作用、功能之意。在新儒家看来，道之用是和，在老子看来，道之用是弱。这里的弱的意思，当是指柔弱。所以，老子反复强调守柔守弱。
李零的解释是于矛盾双方中，老子总是取弱势立场。这当然也可以理解为，道总是取弱势立场。但是，这种弱不是无原则的弱，无条件的弱。老子总是把柔弱连用，弱强对立，其意是要显柔避坚，以弱敌强。保持弱势，为自己预留空间。不称霸，有所畏惧，才会最终无所畏惧。
我们且看老子对坚强的理解。
人之生也柔弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。强大处下，柔弱处上。（今本第七十六章）
人之生也柔弱，其死也仞贤（坚）强。万物草木之生也柔脆，其死生也（枯）（槁）。故曰：“坚强者，死之徒也；柔弱微细，生之徒也。”兵强则不胜，木强则恒。强大居下，柔弱微细居上。（帛书本）
这里，坚强=僵硬。人活着的时候是柔弱的，死后则变得僵硬。万物草木活着的时候是柔和脆弱的，死亡以后则变得枯槁。可见，坚强的属于僵死之状，柔弱的是生长之态。老子从万物与人的生死状态的观察中总结出一条规律，柔弱是生命力的表征，而坚强则是生命力衰竭的表现。孙以楷说，弱是现象，柔是本质，分析得很透辟。人的身体上舌头最软，牙齿最硬，可人一到老年，牙齿早脱落了，可舌头还能曲能伸。这意味着我们不能把柔弱看作为是软弱无力。真正的生命活力就体现在柔上，能曲能伸，能折能弯；所以人能守柔，正是生机活力的表现。战争也一样，用兵喜欢逞强的，往往最先失败，被消灭。这规律应该是普遍的，看上去很美的东西不一定是最有用的，看上去很强大的东西不一定真的强大。楚令尹孙叔敖临终前对儿子说：我死后，大王要赏我一块地，你就要楚国最差的地。按规定，功臣封地两代后收回，但孙叔的地，谁也不要，反而世代相袭。
倒是“木强则折”一句，有些不好理解。木本也属于万物草木一类，老子何以要在“兵强则灭”之后，突出“木强则折”呢？再说“兵”和“木”也不可类比。
不过，有的版本中却作“木强则兵”，还有的版本则作“木强则共”，帛书本则作“木强则恒”。百余年来，学者多采“木强则折”。但不管哪一种，如果按照传统的理解，从整章来看都于义不通。
“木强则折”的“木强”，绝不是树木或木材之义，当理解为质直刚强。自然界中就存在着这样的现象：一粒种子发出的幼芽能够穿透厚厚的土层，相反，一颗刚强的铁钉钻进地里，反而可能折断，这不是质直刚强的易折吗？这也就是“强大处下，柔弱处上”。柔弱的幼芽可以向上生长，强大的铁钉反而下挫。
