夜里的武汉散发着战时吊诡的气息，华丽的欧式建筑里依然通宵达旦地狂欢，里头的人似乎都感受不到大厦将倾的颓势，都还是该玩乐的玩乐，该如何的如何；而遥遥相对的破旧屋棚里早已悄无声息，白日里辛苦讨生活的人们还是苦哈哈地坐在棚里沉默着，只有旁边的火堆毕毕剥剥的声响。处在两处之间的寓所，亮着昏暗的灯光，里头的人大多都神思凝重，只有在空袭时才会跑上屋顶数着****究竟又击落了几架飞机，那就是最活跃的时候。
其中一栋小两层楼的带院小寓所中，“我们可能要放弃武汉了。”赛军握着妻子的手，不无忧愁地说道。“我听师长说，近日就不守了。”
戚云看着几乎已经两个月每天都只睡两三个时辰的丈夫，原本甚是注意仪表的他现在头发油腻腻地贴在脑门上，胡子也都已经数天没刮，更别说破旧的军装，也已发黑了，而据说现在装备最好的胡宗南部已经丢了信阳，平汉路正面门户洞开，这更累得守城的赛军他们一日都不敢松懈，毕竟委员长至今都还在城里坐镇。
“赛军，我一个女人家不懂你们的世界，是守是退，那是你们上头的事情。我就求你平平安安，我们一家人平平安安。”说话间，戚云帮着赛军打了盆水来，铜盆铮亮，一汪热水幽幽地映出头顶的圆月，一晃一晃地散成了数片明亮。
“来，把头发洗一下。好歹也是成了亲的人，我还怕别人说闲话说我不够贤惠，叫你休了我呢。”戚云故作轻松地说着，掩饰着心中的慌乱。
赛军脱去外套，抓了抓头发，闻了闻手上的味道，自己也被熏得够呛，笑道：“怎么会，你这么贤惠。只是云儿，我今日跟你提这个事是让你有个准备，如果哪天真要是撤退，你就用黑布蒙上窗，尽量别出门，要出门也用锅灰把脸给糊了，安全一些。”
也许是觉得安排有些草率，赛军又继续说着：“我再远也都是会回来寻你的，再怎么着也都会有个安排，如果我不幸，唔。”
“快闭嘴，你命硬，漫天神佛都收不走的。如果我在，我会等你。”戚云两指按住赛军的嘴唇，坚定地说道，也许是怕丈夫不信，又重复了一遍：“如果我在，我会等你。来，先把头洗了吧。”一腔柔情蜜意尽在其中。
赛军低下头，也不说话了，心神却是颇为激荡，戚云打上洋皂，温柔地帮着丈夫洗着头，把那些污垢，那些不安都一点点地洗去，两人一时无语，院子里只能听到水落在铜盆里哗哗的轻响，如一首歌，伴着月色淌着，也许是佛祖怜惜，就连平日里通宵达旦响着的炮火声一时都听不到，也没有其他人的说话声，在这静谧中，月光下，许两人一个地久天长的美好记忆。
此后几十年，戚云每每撑不下去之时都会想起这一刻，那是大厦将倾之时最安静的时刻，也是最后的缠绵，有时候一份爱真的就靠一刻撑了一生。
第二日清晨，戚云未醒之时，赛军就上了战场，情况已经无比危急。
是日，十月二十一，广州陷落，日军截断粤汉铁路，武汉被日军东、南、北三面包围，业已已无险可守，也无必要再坚守，中华民国当局最终决定大撤离，放弃武汉。
晚上，也许是日本人也觉得胜券在握，没有像前几天一样加紧猛攻，驻守城里的将士只有零星几个还在驻守，其他的全都回了家跟家人团聚，没有人知道这是否就是真的最后一次相聚了，日本人这几年几乎是战无不胜，一路攻城略地，就算是武汉，拼尽全力都只守了四个来月，说是极大地消耗了日本人的兵力，可是谁又知道日本能有多少人，还有多少飞机坦克，这一退，也许就再也看不见武汉了。
“真是一语成箴。”赛军坐在桌旁看戚云帮他收拾着行囊，有些无奈地说道，“真是要撤了。”
刚一黄昏，戚云就看到了匆匆回家的丈夫，满脸写的都是重重心事，嘴里还不停地念叨着，赛军看见等在门口的妻子吓了一跳，强打精神着跟妻子开起了玩笑，她配合着笑了笑，把赛军迎进了屋子，装作什么心事都没有。
在买这套房子之时，为了低调，所有的装饰都从简，而且颜色也极尽平实，全都是素色的布缎，只有一对鸳鸯枕头用了大红，按戚山的话说就是在军中，无论如何，把自己藏在人群中总是不会错的，至少也是个平平安安，现在也不知是戚山在天有灵，还是这屋子确实买得好，赛军到现在都是一点伤都没受，人命跟韭菜一般一茬茬被收走，可赛军还是完好无损。
“赛军，该说的，我们昨天也都说了，今天我们一家人就好好地吃一顿饭，吃个团圆饭。生死之事，真是天注定的，我相信你能平安回来，我等你。”戚云把新缝的衣服死死地压了压，放进丈夫的背包里，抹去额头上的汗珠，笃定地说道。
陈赛军有些惆怅，也不知道怎么跟妻子道别，只觉得自己也大是不该，妻子父母新丧，自己还要离她而去，真是极残忍的，也多亏戚云自己坚强，这么短短的时日，更什么事情都没发生过一般，把家里的大小事务料理得井井有条，所有的战友都称赞着自己取了个好妻子，更别说几年前就跟着自己的那帮弟兄，都是大嫂大嫂地叫着，时不时地就过来相聚一番。
“云儿，真是委屈你了。这几年我俩聚少离多，真正在一起的日子也许也不足一年，能娶到你真是我最大的运气。”望着妻子，肚子已经有些外凸了，肚里的小生命每日都在茁壮生长，只是在这个时节，怎么也都说不上是个适合的日子，赛军搂过戚云，轻贴在肚子处想听听孩子的声响，缓缓地说着：“孩子，爹爹就要暂时离开你娘亲了。我会在你出生前回来的，等等爹爹，好好待你娘，别踢她。”
戚云一手扶着腰，一手摸着赛军的后脑勺，笑道：“我就盼着他出生后别打仗了，安安稳稳一生，不要像你这么漂泊。”
“嗯，如果孩子出生，是个男孩，就叫思平吧，女孩，也叫思萍，同音不同字，思望和平。”赛军抬起头，盯着戚云的眼睛说道。
“你是父亲，你说了算，不过如果那时候你还没回来找我，我就管孩子叫念君了，思念夫君，盼着孩子的名字能让你早日回来。”戚云也有自己的执着，男人一生渴望建功立业，自然对家庭的凡俗事物就考虑得少一些，而女人则更希望家庭永远和睦快乐，对于世道对于天下自是不太关心，不过要不是这乱世，按照着老话说的，好男不当兵，好铁不作钉，戚云也不会和赛军成亲了。
“好，就依你。孩子长大，我们俩个怎么也都会陪在他身边的。”赛军抱着妻子，久久不愿意松开，他竟也感觉眼眶有了一些湿润，都说男儿有泪不轻弹，这一刻他也都忍不住了。
舍不得妻子，也舍不得尚未出生的孩子。
俩人说了一会话后唤过戚荣、裳儿还有老秦那些个下属，一大家子熙熙攘攘地坐在厅里准备吃饭，战时的武汉也没有太多好吃的，几个碗碟里都是随处可见的普通菜色，引人兴奋的还得是男人面前的一小瓶酒，这些酒可是紧俏货，战时好几个月都不一定能喝上一口。
赛军看着情绪莫名高涨的下属，心里着实有些酸楚，除了他自己有家室其他人都是实打实的单身汉，年纪最大的其实也不过二十三岁，本该是在家成亲养孩子的岁月却都付诸战场，而且这一次大撤退，根本不知道路在何方，也许是他们故意不去想未来，不去想理由，才能显得如此开心，举起酒，大喝一声：“喝！为了胜利！”
“为了胜利！”每一个汉子都用尽全身的力气在呐喊，哪怕是平日里说话有些懦弱的戚荣在这一刻显得雄浑壮烈，一口饮尽，纷纷开始抢着盘里不多的菜肴，只有米饭管够，吃饱了才好干好仗，赛军看着桌子上的一篇狼藉，有些欣慰，他暗自想着，就让他们这么开心一天吧，等明日里，他们也就得明白了，云儿也就明白了。
想到这儿，赛军搂过老秦，悄悄地跟他说道：“老秦，你跟我最久，来，你代我一人一杯，喝开心了，喝完了我还有珍藏。”
老秦一听狂喜，嘿嘿地笑道：“大哥，还是你最懂俺。这几个月，俺的酒虫都要吃掉俺脑子了，保证兄弟们喝得开心。”
说完老秦拎着个酒瓶，逐个找人喝起来，哪怕是连声推脱的戚荣，老秦都一把拉过就直接灌，还嘟嚷着：“俺还没见过不给面子的，说书的，你也喝！”
戚荣几乎是被灌得翻了白眼，还在死命抗争着，可是他一个手无缚鸡之力的伙计怎么扛得住，酒液还从嘴角溢出。
见到酒液被浪费了，老秦老大不开心的骂道：“真是书呆子，连酒都不会喝。”
被灌完酒的戚荣一下子酒劲就上了头，委顿在墙角，人事不省，裳儿拖都拖不起来，只能放弃，惹得她好一阵不快，不过很快就被其他人热火朝天的干劲鼓动起来，咯咯地笑着，只有戚云跟赛军两人喝着茶，静静地看着这也许是末日的狂欢，每个人都是夸张地笑着哭着叫着闹着。
屋外夜凉如水。
