三月里的姑苏城，正是银装褪尽，春风习来的时候。沿着京杭大运河一路南下的船只络绎不绝，但大多会在姑苏城的码头停靠下来。码头上，数不清的披着破烂褂子的挑运伙夫卖力地搬运着一个个沉沉的麻袋，一边在心里默数今天收工时能拿多少工钱。惫懒一些的，已经在想象着城北最便宜的窑子里小凤姐那身段滋味来；有计较些的，则暗暗在算着什么时候能攒够钱，娶房媳妇，完成传宗接代的使命。麻袋摔打时不时撒下的那些细盐颗粒，映衬着这芸芸众生表面的熙熙攘攘和暗地的蝇营狗苟，倒是显出了些繁华盛世的影子来。
但是这等凡夫俗子的烦恼，自然影响不到文人墨客们的心情。江南自古文风盛行，姑苏更是多有文士才俊。时值阳春三月，正是江南草长，群莺乱飞的大好时节，便有那富家年少，欲效那名士风流，广邀高朋，遍延鸿儒，相约于姑苏城外的太湖湖畔。届时泛舟湖上，施酒临湖，横橹赋诗，也是美谈。
却说这主办诗会的，却是姑苏城中有名的望族徐家的独子，名子宁。这徐家也是书香门第，祖上着实出过几个进士的，甚至有一个榜眼，虽是本朝初年的事情，但毕竟在姑苏枝繁叶茂，也是数得上的名门。那徐家的当代家主徐渭，字乐水，也是饱读诗书之辈，年轻时颇有才名，可惜科场上时运不济，止步在了举人，十几年未能高中，便熄了仕途的心思，一边用心打理家族，一边暗自鼓劲，想培养个状元儿子出来。无奈却不知是冲撞了哪路神仙，这小妾纳了一房又一房，肚子却一个个都没有动静。后嗣无继，徐老爷自是心急无比，也顾不得”子不语怪力乱神”的顾忌，便听了家里人的话，前往城北观音庙求子。说来也巧，那时恰逢佛门高僧憨山德清在姑苏观音庙挂单修行，遇上了徐老爷许愿求子，口称有缘，批下谒语两句：“有心栽花花不成，无心插柳柳成荫。”徐举人当时不知所以，待到后来一次酒醉，要了身边一个伺候婢子的身子，却是不久便发觉有了，等到临盆，更是一对龙凤胎。那男婴就是之前所说的徐家少爷徐子宁。此时徐老爷已是天命之年，老来得子，越发是望子成龙，整日言传身教，却是较之于对另几房的后辈更加严厉。如今儿子眼见到了弱冠之年，便琢磨着替其扬名起来，于是便以徐子宁的名义遍撒名帖，广邀名士。更是出资在那太湖畔立了一亭，名曰“菊亭”。菊者，花中隐逸者也。这等诗会，但有所著，必会收录成册，相阅于士林。这菊亭名中暗合“春兰秋菊”，可见徐乐水心中也是鼓足了劲－－－到时编纂的《菊亭集》，必不教那《兰亭集》专美于前。
却说离这举办诗会的地点不远，有个没什么名气的小镇。崇祯十四年，中原糜烂，正是苛政盛行，杂税丛生的时候。国事倾颓，官腐吏贪，民不聊生，更兼物价飞涨，寻常百姓，十室九贫。
只是江南自古富庶，这小镇更是靠近肥的流油的姑苏城，镇中平常佃户，虽也困苦，却还不至于活不下去。
这日在官道旁的田野处，有个十三四岁的农家少年，正在田地里挖着野菜根。这种野菜地里随处可见，它的根部结成块状，味微苦，其实是不适合入菜的，但是穷苦人家可以果腹便是不易，哪里还讲究什么味道。便是这野菜根，近日里也越来越难寻到了。
少年叹了口气，眉心微微地拧起，想起了心事，愁上心头，嘴里不由唱了起来：
老天爷，你年纪大。
耳又聋来眼又花，
看不见人来听不见话，
为什么杀人放火的享尽荣华，
为什么安分守纪的活活饿杀？
老天爷，
你不配做天，
你塌了吧！
他嗓子尚未发育，还是清脆的童声，唱着这民谣，竟是如有深仇大恨一般，越唱越大声起来。恰好这时官道上驶来一辆马车，听到少年的歌声，缓缓停了下来。
那少年似有所觉，抬头看了一眼，便闭嘴噤声，专心寻起了野草。那马车中人等了片刻，见少年没有继续唱的意思，便掀开了车门，踱了下来，看见田地里一个瘦小的少年，身着破旧却浆洗得很干净的衣服，半蹲着，好像在翻弄着什么。便开口温声道：“小兄弟，方才可是你唱的歌？”
听到有人唤自己，少年站起身来，挺直了胸膛，向声音处望去，见是个青年文士，身穿一袭月牙色的长衫，面容方正，脸上泛着温和的笑意，却是没有一般文人自视甚高，看不起农人的毛病。
少年也不慌乱，理了理身上的破败衣衫，朝着青年文士作了一揖，问道：“不知兄台如何称呼？”
文士见少年不卑不吭，举止有据，更是一口北方口音，不觉惊讶，不过又见其面容稚嫩，青涩未脱，却强自装出成熟稳重的气度来，顿觉莞尔，待到听到“兄台”二字，更是心中好笑，却起了些促狭之心，便也回了一揖，道：“不才顾绛，草字忠清，江东人氏。却不知小兄弟何方人氏，贵庚几何，令尊令慈何在？”他也不问那少年如何称呼，反而去问人家父母，却是调笑那少年故作老成了。
谁料少年一听，脸色却是一冷，大声道：“家父左光斗！”
顾绛闻言大惊道：“可是左佥都御史左光斗左大人？”
这少年刚刚提及家父，一脸骄傲之色，满腔回护之意。此时却显出老实的本性来，竟是张口一句：“已经不是左佥都御史了。”
顾绛却是立刻肃容，双手长揖，深深拜了下去。
原来这左佥都御史左光斗，却是士林里大名鼎鼎的人物。有明一朝，与其他朝代不同，设内阁大学士，形如宰相，有“票拟”之权。国家大事，皆由内阁“票拟”，再与天子“朱批”，若无异议，便为圣旨，诏于天下。等到天启年间，先帝怠政，朝夕营造（做木工），每营造得意，即膳饮可忘，寒暑罔觉，这“朱批”大权，便旁落到了司礼监秉笔大太监魏忠贤的手上。那魏忠贤还执掌东厂，监察天下，更与先帝乳母客氏沆瀣一气，蒙蔽帝听，狼狈为奸。他本是个市井无赖之徒，不学无术，一朝把持朝政，手握国器，便小人得志，称“九千岁”。一时阉党气焰滔天，江山乾坤倒挂，朝堂官场乌烟瘴气，天下百姓苦不堪言，每每有官逼民反，揭竿而起之事。如十二年之大秦，四百年之东汉，江山气数，末代景象，初现端倪。有识之士，莫不忧心。值此危难之际，有朝中大臣，东林党人挺身而出，冒死弹劾魏忠贤，其时左副都御史杨涟杨文孺，左佥都御史左光斗左遗直，吏科给事中周朝瑞周思永，御史袁化中袁民谐，都给事中魏大中魏孔时，执一腔正气，冒奇险以死疏劾魏阉。却反遭迫害，身受酷刑，冤死于小人手中。阉党随即大肆迫害东林党人，时东林“纍纍相接，骈首就诛”。
后先帝大行，今上即位，肃清阉党，流放魏忠贤，朝政始见清明。天下士人感六位先烈高义，尊称为“东林六君子”，正所谓“一堂师友,冷风热血,洗涤乾坤。”读书人每每谈起，无不敬佩万分，引为楷模。
顾绛乃江东望族顾家之人，却是自小过继给去世的堂伯顾同吉为嗣，寡母是王逑之女，十六岁未婚守节，“昼则纺织，夜观书至二更乃息”，独力抚养顾绛成人，教以岳飞、文天祥、方孝孺忠义之节。故而最是钦佩六君子这等忠烈人物，此时一听竟是左遗直家属当面，立刻恭敬地行了大礼。
他这一拜，却是把那个少年吓了一跳，连连摆手道，“你…你…你不必如此。”竟是面红耳赤，侧身避让起来。
顾绛道：“我非是要拜你，只是绛生平，最重英雄人物。左大人慨然赴死，疏劾权阉，一身浩然之气，令晚辈不胜神往。每每想起，恨不能追随左大人左右，虽身微言轻，却也有大好头颅，一腔热血。倘若能早生十年…嘿，国家养士百五十年，仗节死义，便在今日！…小兄弟乃左大人公子，便代令尊，受了绛这一拜。”说着又拜了下去，竟是真把那少年当成左光斗当面，要行满那三拜大礼。
那少年闻言，便暗自思忖：“娘虽教我要谦逊守己，但也说过爹爹是顶天立地的大丈夫，叮嘱我平日行事自警自省，莫要丢了爹爹的脸。这人也是个读书人，敬仰爹爹为人。我便代爹爹受他一礼，却是涨了爹爹的脸面，我只需自己记得不是我受的礼，便也不算不谦逊了。”他刚出生就丧父，其母为了躲避阉党迫害，带着襁褓中的他背井离乡。一切关于其父的生平，都是听自他的母亲。虽从未能见过，但对心中那个父亲却是敬仰无比，如今见顾绛如此作态，心中不觉好感大生。也是少年心性，反而不会多去考虑，打定主意，虽还有些不好意思，却原地站定，受了顾绛一礼。
