“长长初中还没有毕业，怎么就让他去上班？今年刚十五吧？”
“生月刚过！如果等到毕业，就得跟大伙一起下乡。你看看咱家这情况，离不开人。能先在厂里找个工作，就不下乡了。下班回家来，还能帮我照顾你姥姥和这两个小的。特别是自‘那件事’以后，他一直不愿到学校去，我也没有勉强他。还多亏你上次回来开导他。”
黄山芸乍一听到大表弟已经上班的消息，觉得很意外和不可思议，大表弟还是一个孩子，怎么能让他去挑家庭的生活重担呢？但是，当姨提到他在中学里挨斗挨打的那件事，即刻理解了。山芸懂得姨的心情，她受人冷落也好，下放调动也好，甚至挨批斗都不埋怨。但那次对长长的批斗会，却是姨最大的伤痛。儿女有啥错？他们对父母、对家庭出身能选择吗？为什么孩子要因父亲的行为而受到屈辱和人身摧残呢？姨对大儿子拒绝再到学校去，一点都不责怪。山芸转而赞同姨这种无奈中的选择，觉得这既能让长长有一个医治心灵创伤的新环境，又能给家里增加点收入。
姨对工作，总是兢兢业业，看病细心谨慎，没有丝毫马虎；对人总是谦和友善，与世无争。这并不是被造反派“只许你规规距距，不许你乱说乱动”的吼声吓的，而是打一开始参加工作，她就形成了这样的习惯。姨下放到秦都棉纺厂后，她的家庭背景情况广为人知。而她的医德和技术水平，也同样广为人知，医院的同仁和患者都很认可。她在单位里从不求人，可是渐渐地越来越多的患者或家属却愿意和她接近。逢年过节，有的人还到家里看望老人和孩子。所以，厂里红卫兵在医院和学校里揪斗他们母子后，革委会里就有人出面阻挡了。这一年，不但没有人再找麻烦，而且还时常有患者家属主动给她帮忙。长长能在车间上班，就是厂里一位领导在小孙子病愈后，直接插手经办的。
山芸感到很欣慰，又想到姨说的家里今年另一件带有转机性质的大事——-姨夫今年年底刑满释放回家。到时候，姨的苦日子就算熬到头了，自己也会减少一份牵挂。她随即问姨：
“姨夫回来后还在原单位上班？”
“应该是吧！”
“工资能给多少？”
“判刑以前，他的工资在他们中学里是最高的。回来后，还不知道能给到哪一级。不管哪一级，一家人总是团聚了，家里有事，我也有个人可商量，长长总还是个孩子。”
山芸明白，姨最渴望的是家庭亲人的团聚，两个小表弟从记事起还没有见过爸爸。
下午姨又去上班了，山芸在家里把门外木箱里剩的白菜帮子洗好，在小厨房找出点虾皮，把铁丝般又硬又韧的粉条泡了、煮了，准备蒸包子。圆圆一直围着凑热闹，方方从学校回来不久长长也提前从车间回家。他们都围着二姐说长道短，都知道每当二姐回家来就要改善生活，而且还会告诉他们许多高兴事，不像三姐总是和他们一样当听众。
黎明时分，周伊波在家里告别母亲和妹妹、弟弟，背起小红木箱，提着帆布袋出门。在昏暗的路灯下，走过环城路，从火车站坐上公共汽车到了南门外。
城墙根的驼铃声已经消失多年，环城路上早已不再有骡马的身影，即使在深秋、初春，古城上空也绝少听见雁群的嘎嘎长鸣；只是在几个城门楼上，一代代繁衍着成群的小燕子，那里没有鹞鹰阻止它们上下翻飞，它们的排泄物，一片片、一层层粘在城墙的砖壁上；飞舞的蜻蜓、蚊蝇，在阳光下陪伴着护城河的污水；河边杂乱的草丛中蹦达着蚂蚱、螳螂；林木的枝叶遮掩着路道，叶枝上难以计数的鸣蝉不住地叫着“知了！知了！”
周伊波一路上都在想，“自己和它们一样，是群盲。大学都毕业了，知了些啥？”父亲失踪后，费尽了心思去寻找、托人打听，却是一无所获。母亲去问中心店和饭店的人，他们只说“还在隔离审查着”，他们的态度仍然严厉、冷漠，只是没有人再说，中心店和饭店是“无产阶级****的地方”。
周伊波小时候看到的城墙、亭台楼阁、深宫大院，甚至那遥不可测的蓝天，都换了容颜，没有了神秘感，连心中荡漾着的对未来朦胧憧憬和神往也消失了。他心中激荡着的是一首百唱不厌的旋律，“毛主席的战士最听党的话，哪里需要到哪里去，哪里需要哪安家。”当他掏出来董国峻的信，想再看一眼他信中所描述的现实和未来时，信封上一个年轻人在草原上骑马扬鞭的插画和下面“好儿女志在四方”一行字，又一次映入他的眼帘，让他胸中又升腾起了以天下为己任的豪迈气概。
他在城南长途汽车站坐上车，留恋地望望苍凉的南城楼、南城墙，告别了让自己滴泪啼血、牵肠挂肚的这方故土。
长途客车的喇叭长嘶着向南驶去，车轮卷起尘土，不一会儿就消失在弥漫的烟雾中。车上了西川公路后就又加快了速度，呼啸着向南山大峪口飞奔，离开这座喧嚣的千年古都。
这天上午，山芸把三个表弟的破衣服缝补完，给下乡在宝千县的妹妹写了封信，让二表弟到厂邮电所寄了。她在信中告诉妹妹，自己被分配到秦巴山区工作，因报到时间临近，已经没有时间再见面了，等到了工作单位再联系，让妹妹多保重，也许生了孩子后还能回来看看。
中午，姨用网兜提了个铝饭盒回来，对山芸说：“我给你准备了一套接生用品，剪子、止血钳、绷带、消毒的，都有了，万一在路上早产了，来不及到医院，就自己处理。听你妈妈说，生山芋时她住在天马农村，找不到接生婆，就是她自己把你妹妹接出来的。”
姨又从床头的衣箱里，拿出个旧布包袱递给山芸，亲切地说道：“我把圆圆小时候的衣服拆了，请隔壁李大娘改了几件月孩儿衣裳，现在你姥姥做不成了。”
山芸接过布包，看似平静地转身走进里屋，把姨准备的东西和自己的小包放在一起，站在那里强力抑制着自己内心感情的涌动，“自母亲去世后，自己和妹妹来到姨家，无论日子多么艰难，姨一直像对待亲生女儿一样对待自己和妹妹。如今，自己完成了学业，却要远走高飞了，姨还要继续支撑这个家。”
山芸从里屋出来，姨正给姥姥一遍遍地简述着她要出外工作的事，最后问道：“你听懂了没有？”姥姥的眼角膜已经浑浊，她无神地瞪着山芸，似乎想说什么，又没有发出声音，只是痴呆呆地点点头。山芸坐在姥姥身边，拉起她僵硬的手，看着她满布棕色斑块的手背和前臂，放大了嗓门缓缓地说，“姥姥，我要出远门了，不能常回来看你了，你要多保重身体！”刚说了两句，眼圈就红了，哽咽着说不下去。
姥姥仍然痴呆呆地点头：“好！看你，看你！”
山芸不知道她是否听懂，看着她情绪没有变化，自己也就平静下来。
下午，山芸告别姥姥，和姨一同离开家，在职工医院门口分手。她带着姨给自己准备好的铝盒和包裹，回到古城婆家。
又是一个黎明时分，大槐树下的茅草屋里有了亮光。柳枝已经为儿媳准备好了早餐和上路的干粮。伊鹃帮助嫂子把钢精锅、饭盒和新痰盂等物件放在网兜里系好。山芸看着熟睡的小兄弟和两鬓白发的婆婆，先是一阵心酸，“自己和伊波都是结了婚的人，家里都成了这样子，自己还不能挣钱，不能顶用，今后该咋活人呀！”她难受了一阵，接着又为自己即将自食其力而感到欣快，心想，“今后，无论走到哪里，都能和孙雅、车飞轮他们那些人拿一样多工资，再不受他们的歧视，也再不为钱发愁了。”
她走到屋外，望着黑糊糊的城墙和天上的星斗，心头又涌上一层愁云。自进了这个家门后，一直高看自己的公公，会不会已经和他挚爱的城墙方砖共眠了，或许他已经变成了天上的哪颗闪亮的星星，在黑暗中给他的孩子们指路。她看着，想着，不由自主地哭出声来。
“山芸，赶快进屋把汤喝完，让伊鹃送你到西关机场！”婆婆在屋里喊她。
山芸遥望着天宇，东方已经有了霞光，她自言自语道：“天就要亮了。”
（2007．7．初稿，2008．8．修改稿）
