时光旅行谓之度,在时间中经历着、阅历着,起点便是终点,开始便是结束。
人生也好比航行,从此岸到彼岸谓之渡。有渡船渡你,渡者引渡你,便是幸运的;假如没有渡船,没有引渡者,就必须依靠自己,独舟孤旅,冥冥之神的垂悯;假如一切皆无,就只好游过去,信念、勇气、力量、意志、技巧、运气……母亲的大半生总是做着一个奇怪的、重复不变的梦,在一座不知名小山上行走,山中有一座小庙。没有进庙,就那样永远不变地在小山中行走。
我的出生令母亲感到奇怪的是,在腹中耽搁的时间太久。民间有“女孩过月是棵草”之说,所以后来她一直执著地认为我苦命吧。同时她又因我出生时顶无寸毛,几乎每张照片都戴帽子,2岁左右照相才敢露头,像个板寸小子,而其后常言:生错了吧。
30岁左右,我已通读了儒家和道家最基本理论著作、新约、旧约和《古兰经》,唯独没有读过佛教的任何经籍,超过百字的文章都没读过。虽然,父亲较为信佛,熟识的人之中,信佛者也有。但只要以清纯、深邃、明澈、俊美的双眼凝视我,对我谈起些许理论,我便烦躁而拒听。
逢庙必进,遇佛不拜,见旁人虔诚而觉诧异,从众烧香而有不诚意念。但天性对世间一切宗教、一切神灵均怀敬畏之心,从不亵渎,也不执迷。
前生前世我不记得,三生三世我应接不暇。只有独舟孤旅,随波逐流,认得彼岸的方向,大致不会错。
曾见一些眼神迷离、空洞、浑浊、深险之人自称信奉佛教,甚至和宗教界人士有很密切的关系。我便想,眼为心灵之窗,为心意之苗。并非宗教人士辨识不出,乃是佛家以慈悲为怀,普度众生为务,那些灵魂本来就清澈明丽的人,不需要度;而灵魂被玷污或迷失的人,才需要以佛理佛法来涤荡和拯救。
能够知道信奉,上了渡船,尘世的灰翳必会从角膜上褪去;而坚拒不纳者,或许真有非凡的信念、勇气、力量、意志、技巧、运气……可以独舟孤旅或涉水泅渡吧。
人过中年,依然眼睛圆圆,晶莹透亮,不是痴子,便是达人。
接近40岁时,我较为有耐心读一些佛教相关文章和理论了。佛教经典卷帙浩繁,教派林立,一个人穷尽一生可能也难以遍览参透。
头发,原本是进化过程中最不可思议留存的、最无用的物质。至今不明晓为何自己的头发姗姗迟来近乎两年。至今犹自欣赏老照片里那个肥嘟嘟的秃子,至今自得自傲30岁前读书、写作、画画、听音乐、逛书店之悠游“思无邪”生涯。
我若不结一次婚,生一次小孩,众人岂不当我BT之老处女?大众不是金龙鱼,安知金龙鱼之偷着乐?(此段为真实记忆写照,无亵渎佛祖、先哲之意)世俗之人总是认定红尘看破者、穷途末路者、种种场失意者才会遁入空门。我倒是比较欣赏泰国佛教和藏传佛教,信教入教是一种天性、一种习俗,所以童子必入佛门修习,成年可以选择还俗。
“洞中方一日,世上已千年。”我只说自己,不过茫茫宇宙一微尘而已,淼淼海洋一滴水而已。一生在自己很漫长,在历史却只是一刹那。
2008.9.12