平静的日子对我们最残酷的惩罚,莫过于让我们曾经激动、曾经充满种种青春的幻想的内心,一点一点地失去光泽与弹性,一点一点地黯淡下来。第一次听到那首校园民谣《上班族》,我就感受到一种难言的个中滋味。当我们渐渐远离了书生意气的学生时代,当我们的身影被求生存的碌碌人海所吞没,我们还会想起曾经有过的那些飞动的灵思、浪漫的情愫、迷惘的愤怒、流泪的舞蹈吗?当我们日复一日地拷贝着平淡无奇的故事,一度绚烂鲜亮的心灵彩图是否真的会就此褪色成一张模糊的旧照片?想起一位喜欢写诗的女孩子在离开校园之前,在写给我的一封信中说的:“真的担心不能适应未来的日子,我最怕的,不是别的,而是不再拥有激情。”
她的担心并不是没有道理。前几天遇到了久违的萧。他少年有成。读小学时就以文成名,大学毕业后在北京一家出版社当编辑,出了不少书。我见到他时,他刚刚分了一套两居室的房子,就在北京现代化的北四环路的边上,而他还没有结婚。我想,他或许正在春风得意呢。没想到他却一副垂头丧气的样子,觉得活着没劲。他问我究竟干什么有意思,我说:你可以编书。他说早就编腻了。我说:你可以写作。他说没什么可写的。我说:你可以去赚钱。他说他早就应有尽有了。最后我说:也许只有爱情可以拯救你了。他却忍不住大笑起来,然后问道:你还相信这个世界有爱情?他使我想起电影《本命年》里的那句话:忙吧,没劲,闲吧,也没劲;上班吧,没劲,在家呆着,还没劲;睡觉吧,没劲,不睡觉吧,也没劲;活着吧,没劲,死了吧,更没劲。
心灵静止,不再感动。
曾在一部西方喜剧里看到一位老人找到律师,吵着要和年迈的太太离婚。
那副老顽童的样子令我忍俊不禁,同时又为他对待人生的那份执著而深深感动。当代思想家熊公哲先生,在88岁寿诞之时戏称自己是“二八佳人”。而当人问及晚年的毕加索,谁是画坛新秀时,这位画圣竟回答:“我就是!”大师拈花一笑的风采,心灵中涌动的永不止歇的激情,多么令我辈敬慕。
20岁的人要自杀,而80岁的人则觉得生活才刚刚开始。
而比起孩童,我们亦是逊色的。孩提时的我们能够因为一次反常规地将苹果横切,意外发现里面的果核成为一个五角的星星而兴奋半天,如今我们却已经懒得去发现自然与人生的美丽,不再为之怦然心动了。
不再心动,并非与淡泊宁静同义。后者是超越现实功利的一种可贵的品格,是人生的一种完美境界,而前者则是对人生的无奈与放弃。不再动心,并不应该在青春的舞台上上演。
青春岁月里,我们应像年轻的郭沫若那样,因诗情涌动,激动地把胸膛贴向大地,感受大地母亲的温暖。
感动是诗,是歌,是尘世的火烛,是浇灌爱情之树的雨水,是推动生命之舟的波澜。
因为感动,婴儿的啼哭仿佛是怡人的歌唱,无声的岁月正好有助于我们凝神思想。我们流泪,我们微笑,在平静的日子里我们感受人生的光芒。