《旧唐书,音乐志》说:“《莫愁乐》,出于《石城乐》。石城有女子名莫愁,善歌谣;《石城乐》和中复有莫愁声。故歌云:莫愁在何处?莫愁石城西,艇子打两桨,催送莫愁来。”《莫愁乐》歌辞,现存两首,一首如上,另一首云:“闻欢下扬州,相送楚山头,探手抱腰看,江水断不流。”
《莫愁乐》出于《石城乐》,石城,《通典》、《唐志》都说在竟陵,《石城乐》本是竟陵的民谣,臧质为竟陵郡守时改制成为乐曲的。《水经注》“沔水宜城县”条说:“沔水又南迳石城西,城因山为固,晋太傅羊祜镇荆州立。晋惠帝元康九年,分江夏西部,置竟陵郡(按在今湖北省钟祥县),治此。”是石城是竟陵的郡治所在。
“《石城乐》和中复有莫愁声”,是说《石城乐》的和声中有“莫愁”两字。按《五色线》卷下引智化(当做“匠”)《古今乐录》曰:“《莫愁乐》者,本石城乐妓,而有此歌。石城西有女子名莫愁,善歌谣,且《在(当做‘石’)城乐》中有妾莫愁声,因名此歌也。”(《津逮秘书》本)根据这段较为清晰的引文,我们对《莫愁乐》的来源大致可以确定:在石城西面,有一位善于唱歌的乐妓,唱着风行的《石城乐》曲;那乐曲的和声是“妾莫愁”,因此人家就唤这位歌妓为莫愁;而且更改创(或许是她自己所改创)一种新的变曲来适应她的歌唱,这变曲便是《莫愁乐》。这情形和《子夜歌》非常相像,《子夜歌》的和声是“子夜来”,晋代的一位女子创出了这种声调,子夜也就成为她自己的名字。
宋曾三异《同话录》“莫愁”条说:“予尝守郢(宋郢州在今湖北省钟祥县),郡治西偏临汉江上,石崖峭壁,可长数十丈。两端以城续之,流传此为石头城。莫愁名见古乐府,意者是神仙。汉江之西岸,至今有莫愁村,故谓艇子往来是也。莫愁像有石本,衣冠甚古,不知何时流传?郢中倡女常择一人,名以莫愁,示存古意,亦僭渎矣。”(涵芬楼印原本《说郛》十九)曾氏所述莫愁古迹,足供我们参考,但他的判断却错了,莫愁正是倡女而非神仙。
自从竟陵的莫愁出了名,别处地方就也有名叫莫愁的女子出现。洪迈《容斋三笔》卷十一“两莫愁”条说:
莫愁者,郢州石城人。今郢有莫愁村,画工传其貌,好事者多写寄四远。《唐书?乐志》曰:“……石城有女子名莫愁……”是也。李义山诗曰:“……如何四纪为天子,不及卢家有莫愁!”此莫愁者洛阳人。梁武帝《河中之水歌》曰:“河中之水向东流,洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮,十四采桑南陌头,十五嫁为卢家妇,十六生儿字阿侯。……人生富贵何所望,恨不早嫁东家王”者是也。卢氏之盛如此,所云不早嫁东家王,莫详其义。近世周美成乐府《西河》一阕,专咏金陵,所云莫愁艇子曾系之语,岂非误指石头城为石城乎!
洛阳的莫愁仅是名字的类同,当然与竟陵的莫愁无涉。竟陵的石城,当然也无涉于南京的石头城。但石头城往往被简称石城,诸葛亮所谓“钟山龙蟠,石城虎踞”,左思《吴都赋》所谓“戎车盈于石城”,都指金陵的石头城,因此金陵也就有了莫愁湖。清吕燕昭《重刊江宁府志》卷七说:“莫愁湖,在江宁水西门外。《寰宇记》:昔有妓卢莫愁家此,故名。按此说不见他书,疑只是流俗附会之谈耳。”将竟陵的莫愁搬到金陵,又送给她洛阳的姓,已极附会。清人马士图的《莫愁湖志》更为之曲解说:“梁武帝歌,盖言莫愁本洛阳女,远嫁金陵之卢家为妇,譬犹水流向东,无返之日,知洛阳、金陵,只一莫愁也。”(《金陵莫愁考》)真是穿凿附会之至了。
1950年