记者同志，你问我为什么要开这爿香烛小店，为什么专售诸如卫生香、蚊香、驱蚊香片以及去庙宇朝的信徒或香客所必备的香烛之类的小商品，这个问题是很难回答清楚的。我首先要告诉你的是，我对上述与香结缘的小玩意，不是一生下来就喜欢的。这有个过程，讲得雅一点就叫“心路历程”吧，得慢慢叙述。
你刚才问到，我连年被评这守法个体户、纳税先进分子，是有这回事。我为几所小学和幼儿园共捐资一万元，也确有其事，但请你不要向外报道。我怕这些。换句话说，如果我喜欢喧闹和张扬，我就不会守着卖香烛之类的小本生意了。这其实都没什么好称道的，因为这是应该做的。你说，我喜欢闻香气。这也没有说完全。告诉你吧，我的鼻子早就坏了，嗅觉坏了，闻不出香、臭。不是鼻膜炎，而是那年打群架时，被对手一拳给揍坏的，落下的后遗症。但这一点不影响我的职业的热情。
确切地说吧，我的新生是隔壁的邻居老刘赋予的。我的前半生早就“死”了。我怀念他。你也许不知道，老刘离开人世已有10年了。他是患肺癌死的。他是个职务不小的税务官。他生前一直住在我们这一带的“平民”区里，好几次单位里分给他新宅，他都不搬，很让人敬重。
香气，一种富有宗教色彩的特殊气味，随着可视的白色烟雾袅袅上升而四向弥散。这是多么圣静的景观。我不信教，可以说是个无神论者，但这和我喜欢香以及有暇时去庙宇敬上一炷并不矛盾。你想想，当点燃起一炷香，把香插在装有沙泥的小香炉里，当香味烟气在空间飘荡，哪能是一种什么境界……——你的心就会变得清静，神情会变得虔诚，这时，你有什么心愿，尽可以对即刻遁消的香烟说，你说，是吧？！
我的家，怎能么说呢？还是不说它。反正我出身在一个没有文化，靠体力糊口的小市民家庭。我在童年时就痛失妈妈；父亲是个酒鬼。他喝醉的时候比清醒的时候可要慈祥得多。他喝够了酒，我呢，吃够了他的拳头。20岁那年，我长得身强力壮像条牛，但我的钱囊却是空空的，这和我壮壮实实的身架不相符。父亲把钱都“奉献”给了酒神，我呢，想用钱的时候却每每落空。在我因打群架被砖瓦厂除名的第三天，爱神居然会向我招手。说实话，那位姑娘是个好姑娘，我没有理由不喜欢她。一天，女友向我提出一个极普通的要求——想要我为她买一件价值仅20元的连衫裙，可是我无法满足她的小小心愿。向父亲要钱，父亲给了我三个拳头。无奈之际，我顿生恶念——在骆驼桥堍看见一位妇人，就一拳击去，把她的小拎包抢了过来。里面有600元现金。可这并不是好事，还未等我兑现女友的心愿和为父亲买几瓶酒，我就被逮住了。我为此付出了昂贵的代价，我被判了5年徒刑——算算简直是120元一年，哈哈！
5年以后，我从监狱中被子释放回来。父亲已故，女友早就另择佳友，“众叛亲离”，街坊上的熟面孔都不理睬我；跑了好几个单位，就业元望。我绝望了，泪流满面。这天夜晚，记得是有月亮的，我徜徉到市河旁，准备去找我的父亲和母亲。正当我摆出一个投河姿势时，被子一位大汉给拉住了。回首，他就是隔壁邻居老刘。我不能拒绝那双充满希冀的恨铁不成钢的目光。我低下头，被他拖回他的家。他为我沏了热茶。我看见他的床旁茶几上，有一炷香在飘着香气。我凝视着。老刘说，这是他的妻子为他点的香。我不懂。他说，以后你会懂的，我就不多问了。在香烟袅绕之中，他建议我利用自己临街的老宅开一爿小店。我问，钱呢？他就从一只柳藤箱里拿出一张存单——2000元。我不要。他一定要我收下，说这是借给我的，待以后有钱时再还他就是了。我瞄了瞄他清贫的家居，哽咽良久。
我就开店了。起初是卖棒冰、卖水果，以后就卖塑料拖鞋、塑料筷碗，还卖过铁钉、铁铲的锅。总之，能赚钱的小玩意都卖。一年以后，我有点积蓄了，我把2000元还给老刘，并加了点利息给他。这时的老刘，已病卧在床，他欣慰地朝我看了良久，收下了本金，利息说什么也不收。他的身体消瘦极了。他说，小伙子好好干，但有句话要叮嘱你，做人在世图点什么？如果除了吃、玩和睡还是吃、玩、睡，哪不和猪一样啦？！人还是要有个精神世界，一是不要赚昧良心的钱，二是要依法按章纳税——这是生意人的立足之本；另外，有了钱，还要设法为社会做点好事，这就是有钱人要有风度。我点点头，表示记住了。
后来，老刘的身体一天不如一天。我除了常支看他，买点不果、营养品之外，还为他买几炷香。他似乎蛮喜欢这种点香的方式。他曾笑着和我说，点香是很有意思的，香烟弥漫的时候，什么愿望都可以在心里说，这种氛围就是让人说愿望的。我说，我现在没什么别的愿望，我只愿您早日康复。他轻轻地说，谢谢。谁知，我这个愿望才说出没几天，老刘就溘然去世了。那夜我为他的亡魂点了十几炷香，烟雾从门隙和窗缝漫越出去，浓浓重重，差点引起消防队员紧急动作。
这下，你就明白了吧。老刘故世后，我就改营香烛生意。你说得不错，我这是为了纪念老刘。是的，我每出售一份香烛，可以想象那些香烛化成袅袅烟雾。自然的，我也习惯了每天点烛香，为了自己，为父母，更为老刘，还为和老刘一样善良而清正的好心人。
好了，记者同志，你了解得这么多有什么用场？什么，这些素材能写小说？这倒是个好主意。我想，你要是真想写，还是为老刘写一部书吧，到时候出版费用不够，我可以资助一些给你，但你最好不要写我，至少不要把我写得很可爱的样子。请你把感情都用在老刘身上。在当今这个物欲横流的世界，老刘算是个稀罕人物。官员们若都能像老刘那样，那真是老百姓的福气哟。
问我今后有什么愿望？愿好人一生平安。是的，就是这么一个心愿。我很喜欢《祝你平安》这支歌，真的。我在此祝天下的好人康健、平安。你看，这烛香快点完了，又得加上一炷。好！好！今天就谈到这里，再见。
