记得小时候，村里没有自来水，全家人吃的用的水全都要到半里外的一口大井里去挑。所以每天清晨，我都会起来很早，背上我的小竹筒，跟随父亲踏着青石板上的露珠儿去村口担水。守在井边的人很多，往往要排上一个长队，人们就在相互问候中打发时光，有说有笑。一直等到太阳露出脸来，初升的阳光照在身上，如同披了一层柔和的外衣，感觉很舒服。
我问父亲，咱家后院不是有一口井吗，为什么偏要大老远地赶到这里来挑水呢？父亲笑笑说，这里的水甜啊，你没看见，全村的人都喝这儿的水呢。
这是一个难以让我信服的理由，在我看来，水就是水，淡而无味，全然没有酸甜苦辣之分，于是我的嘴巴撅了起来。父亲伸出食指刮刮我的嘴巴，说，每天清早起来，活络活络筋骨，才能长就一副好身骨啊。
可我想的却依旧是后院那口早已被湮没在荒草中的井。井檐上早已苔迹斑斑，我曾经踮起脚趴在井檐上朝里张望，看到的只是黑汪汪的水面，我找了一块石子扔下去，奇怪的是竟然没有溅起一丝波纹。
村里的孩子经常神秘兮兮地问我，你们家的那口井，你不害怕吗？你没有看见过奇怪的东西从里面冒出来？
我骄傲地抬起头来：“怕什么？不就是一口水井么，还能钻出什么怪兽来不成？”井栏下的草丛里，每天晚上都有一只蟋蟀叫得很响亮，那才是我最向往的东西，可惜没有一次能够抓住它。
为了证明我的无畏，我把小伙伴叫到家里来，当着他们的面爬到井檐上，朝他们挥手道：“你们看见了吗？你们敢上来吗？”井檐上滑得厉害，我不得不小心翼翼地围着它转圈。直到奶奶哭喊着将我抱下来，奶奶头发散乱，眼睛发白，样子很吓人，对着井口叫道：“我知道你想要报复，可是你不要害孩子啊。都是我一个人的错，你要我死，就托个梦给我，我马上就下来。”
当天晚上，我听见一阵笑声从井边传来，于是我睡眼迷离地来到井边。月光皎白，我看见一个和我一般大的小孩，戴着小西瓜帽，穿着一件大红棉袄，正趴在井檐上朝我做鬼脸。
“你是谁？”我问道。
小孩不停地笑，手中拔浪鼓儿摇得咚咚响。于是我又问：“你是谁家的孩子，你家大人呢？”
小孩向我招手，我走到他的身边，小孩指了指井里面，贴着我的耳朵说：“妈妈在下面，你小声一点，别吵醒了她。”小孩的脸很凉，虽然是几乎贴着我，可我仍然感觉不到他呼出热气。
我心中奇怪，问：“你家住在这下面吗？”
小孩说：“是啊。”
我伸出手去摸小孩的棉袄，凉凉的，软软的，似有似无，却很干燥，一点没有沾湿的迹象，我就说：“那里面都是水，为什么你身上一点都不湿呢？”
小孩不解地望着我，说：“没有啊，这里是我家门口，怎么会有水呢？”
月已偏西，井口完全笼罩在井栏的阴影之下，我只看到黑隆隆的一片。我凝望着小孩，他的脸很白，白得几乎没有一丝血色。我问：“你一直都住在这里吗？”
“是啊，都住了好几十年了。”我一听，不对啊，看着小孩子也才几岁而已，他怎么可能住了几十年呢？“从来没人陪我玩，我孤单得很。”小孩低下头来，似是要哭了出来。我心中一热，于是也就没有顾及其他，抓起小孩的手，说：“我可以做你的朋友吗？”他的手好冷，冻得我一阵打颤。
小孩眼中一亮，可是霎那间又低下头来，低声地说：“妈妈知道了，会骂的。”但是小孩突然紧紧握住我的手，“不过就是骂，我也不怕。”
“你妈妈还睡着呢吗？”
小孩点点头。
我有忍不住地好奇，说：“可以带我去你家里看看吗？”
小孩不放心地朝井口张望，似是害怕，握着我的手，紧了又紧，终于下定决心，说：“咱们是朋友，当然可以。不过，你要轻声些，别把妈妈吵醒了，妈妈可厉害了……”
我从来都不会想到，井里面竟然还藏着一道阶梯，我们手拉手沿着阶梯往下走，小孩蹑手蹑脚的，不敢发出一点声音，我好奇地朝四面张望，可惜黑漆漆地什么也看不见，只是觉得里面很大，空穴里的风声在耳边呜呜地响。
突然间听到一声女人的咳嗽声，我感觉到拉着我的手的小孩开始剧烈地颤抖，“妈、妈……”，我正要问他怎么了，却感觉到手上一空，我伸手想去拉他，却发觉他已经消失了，四面空空寂寂，只有黑暗。
我听到一阵涌潮般的声音，哗啦啦哗啦啦……不一会儿就感到有水不住地朝我的脚上涌，慢慢没过膝盖。我于是没命地往回跑，可是脚下一空，原先的阶梯竟然莫名地消失了，我一下摔在了水里。我想要大声呼救，可潮水湮没了我的声音。
我于是奋力向上游去，却是怎么也游不动，我的双脚被一些不知名的东西缠着，根本无法挣开，我伸出手想要抓住什么东西，摸到的只是滑不溜手的青苔和井壁。井水没过我的头顶，我在绝望中挣扎，意识在一点点的消散……
当我醒来时奶奶正在用艾草熏洗我的全身，奶奶眼中带着无尽的疲倦，口中喃喃地道：“都是我的错，是我当年无知，害了你们母子俩，你要报复，就报复我一人，求你不要为难小孩子……”
我一下子跳了起来，奶奶先是一愣，然后就跪倒在地，不住地叩拜。我说我看见了一个身穿红衣的小孩，话没说完，就被母亲捂住了口，母亲说，你已经睡了两天了，饿了吧，快吃点东西。
我再次来到后院，那口井已经被封起来了，一块厚厚的青石板盖在上面，被水泥糊得严严实实，我再也无法看到里面的东西。
可是从那以后我却经常做类似的梦，有一次，我甚至跟着小孩下到井底，看到那里面很是亮堂，穿过一个有无数鲜花的园子，一幢房宅出现在我的面前，我几乎惊讶地叫出声来。
那幢房子竟像极了我家里的宅院！只是家里的宅院已经残破不堪，而那幢房子却是崭新，在鲜花的衬托下仿佛仙境一般。
小孩拉着我躲在西厢房的窗子底下，轻声说：“我的妈妈就在里面呢，她在看书。”
房间的门虚掩着，透过门上的缝隙，我看到一个身穿白衣的女人的侧影，她的头发很长，她斜斜靠在几子上，拿着一本书，眼睛却望着前方，不知道是在想些什么。
我在小孩的耳畔说：“看你妈妈的样子，一点都不凶啊。”
小孩却是很恐惧的样子，“你不知道，她要是凶起来啊……”
“小新，你回来了吗？”那女人叫道，声音也很好听，仿佛春风掠过耳畔。
突然间，门打开了，一阵狂风涌过来，我惊奇地看着那小孩在我的眼前像一片落叶般飘开。
那个女人转过头来，长发遮住了她的脸，一丝一缕的头发不断变长，像手一样向我伸来，将我牢牢缠住，越拉越紧，渐渐扣入我的肉里，仿佛要将我撕裂……
于是我从梦中惊醒，梦境中的场景渐渐于眼前的破败重叠，看着倾泻在屋子里的月光，大口地喘着粗气。我的好奇心越来越强，几次想要撬开石板看个究竟，都被家人及时阻止。我一再地做着同样的梦，人也渐渐消瘦起来。
奶奶开始生病了，经常双目无神地躺在床上，说着一些让人根本无法理解的话语。人老了，大概都是这个样子，也许是奶奶寂寞了吧，于是家里人都会多抽出一些时间来陪奶奶，可是奶奶依旧会说着只有她自己才能明白的话语，间或流下眼泪。
有一天，下起了大雨，老宅在雨中摇摇欲坠，雨水顺着墙面淌进房子里。等到第二天天睛的时候，我们发现奶奶房间里的墙上赫然多了几行黯红色的大字：“寄人篱墙下，子息难保全。不如伴君去，泉下共团圆！”
奶奶看见那几个字，突然坐起，“你终于还是不肯放过我，好，我马上就来。”奶奶又复躺下，把全家人都叫到他的面前，指着那些红字，说：“看见那些字了吗？那是我的报应要来了。”
父亲连忙说：“这是前人写的，只不过刚下了雨，雨水把表面的石灰冲掉了，它才露出来，我把它刮掉，就不会再有了。”
奶奶摇摇头，脸上露出一丝释然的笑容：“算啦，是我做的孽，欠下的债，迟早要还的。院里那口井，你们多多少少也听到过一些传闻，今日反正我要去了，就给你们讲个明白吧。”
原来我的爷爷曾经是一个商人，表面上经商，实际上的使命却是负责为当时的革命武装采购最紧缺的医药器材。这是一项极其危险而又艰难的工作，因为要想尽办法，从敌统区弄到药材，还要运回解放区，更不能被敌人识破身份。所以即使对家人，爷爷也从来不敢透露半个字。
这一天，爷爷疲倦不堪地回到家，还带回一个女人和一个孩子，那孩子都六七岁大了，爷爷说：“这是我在那座城市里的女人和孩子，近来那边打仗，很不安全，所以，我要把她们带回家来住一段时间。”
“我一直在家里等他，等啊等，望穿秋水，望眼欲穿，只盼他能回来看我一眼。可是他要么两年不回一次家，一回家，就带个女人来，孩子都这么大了，我是一下子掉进冰窟里啊。”奶奶说。
“我当时心里就恨，我狠狠地望着那个女人，她确实是漂亮啊，脸儿白得像雪一样，又有一股城里女人的味道，向我做了个万福，模样儿怯生生的。她还年轻，三十岁都不到吧，穿着一身白色的旗袍。我的心里就想，‘难怪他从来不想家，难怪他两年也不回一次家，原来他在城里有了女人啊。’我的心里像刀割一样，他却懒洋洋地坐在那儿抽洋烟，看也不看我一眼。看见她娘俩安置好，他就马上又走了，他没有跟我说一句话，只是对那个女人说，‘嫣，我不在，你要照顾好自己。’我的心里恨啊，他这一走，又是音讯杳无。我恨那个女人，可是在人前人后，我却不得不做出一付贤良主母的模样。那个小孩我是真的很喜欢，白模白样，又很懂事，只是一想到是那个女人生的，我的心里就像有把剪刀在绞。”
“有一天，那个女人出去了。我在家里一个人静静地想，他这一去，又有半年了吧，为何还不回来？我看着他从城里带回的那座洋钟滴滴答答地摆着，忽然听到院子里传来小新的呼救声，我走到窗前，看见井檐上挂着一双手，小新大半个身子都在井里，只露出一个头，喊着救命。我当时拼命地往外冲，我被房间的门坎绊倒了，就在倒地的那一霎那，我突然想到，我这是在做什么？那是人家的孩子，我救他做什么。我慢慢地爬起身来，茫然地听着小新的声音在院子里渐渐小去。等我走到院子里时，孩子早已跌到井里了。”
“我这是做孽啊！”奶奶说完这句话，就背过气去了。推拿，抢救，奶奶悠悠转醒：“后来，我找村里的人帮忙把孩子的尸体捞了出来。孩子走的那一天，穿的是一身红袄。”我能听出来奶奶语气里的懊悔之意。
那个女人回来后看到小新的尸体，一句话不说，当天晚上，在墙上写下这行血书后，她抱着小新再次跳入井里……
“一个月后，我收到他的信，才知道，他是在狱中给我写的信，收到信的时候他已经不在人间了。”奶奶的呼吸已经很困难了，说两句就要停下来大喘几口气，我们劝奶奶不要说了，但是奶奶挥了挥她那干瘪的手，继续说着：“信中说，那个女人是他一个战友的妻子，战友为了保护他而牺牲了，临终前将自己的妻儿托付给他。因为身份已经暴露，城里不能住了，他只好将她们带回乡下暂时躲避。但是平白无故带回一个女人和孩子，别人一定会起疑心，所以才要找那样的借口。”
“小新，小新……”
奶奶的眼中渐渐流放出异样的光彩，而呼吸已经停止了。
不久后，旧宅被拆，家中盖起了新楼，那口井也被填平了，我再也无缘得见井底的秘密。
