李宏
某个夜晚，我在梦里穿越时光隧道，把岁月远远地抛在身后，提前进入老年。在梦里，我接了一个女人的电话。她说：“喂，我是安子。”安子是谁？梦中的我在脑海里吃力地搜索“安子”，继而，又仿佛恍然醒悟，这个“安子”是我多年的女友。安子唉声叹气地说：“我们都老了。”我附合道：“是啊，我们都老了。”那个瞬间，两个龙钟老妪，耄耋老妇，握着电话，感慨流年似水……
梦醒之后，那份年老无助的苍凉心境，逼真地袭上心头。我从没有认识过名叫“安子”的朋友，她自梦里来，又自梦里去。她究竟是谁，其实也不重要。
如果生命足够，我们都会在时光中，无可避免地老去。那时的我会是什么样子？步履蹒跚，白发苍苍，脸上的皱纹比一朵凋零的菊花还要萎顿，肌肉松弛，目光混沌。牙齿已然松动，钟爱的美食只剩下豆腐与蛋羹。
夕阳西下，微风拂面，我会拄着一根拐杖倚在门前守候亲人的归来；或者盖着一条毛毯躺在阳台的摇椅上，晚辈们绕在膝头，听我讲述过去的事情。往事在无数次的反刍回味中去醋添油，真伪难辩。我夸张地描述自己清贫拮据的童年，煤油灯下写作业的辛苦；还有属于那个年代的浪漫爱情，手写的情书，鸽子般往返于两座城池……这些，在他们惊讶的目光中，都成了天方夜谭。
我也许会变得絮絮叨叨，惹人讨厌；有时候，却沉默孤独，像一棵忧伤的老树。
那时，我的衣橱里不再有颜色缤纷的服饰，珠环玉佩也都失去了踪影。温度适宜的午后，我会拎着手袋出门转转。手袋里会装一些什么物品呢？一串钥匙，几片纸巾，一副老花镜，还有几张买菜的零钞。哦，应该还有一只手机。那手机定是常年安静，如同熟睡的婴儿。偶尔，会有一个“安子”打电话来，揶揄着说：“喂，老家伙，你在做什么？”抑或，叹息一声：“喂，我们都老了。”
我的化妆镜，唇膏，香水，粉扑，MP3，漂亮的钱夹，卡通钥匙链，它们都将统统消失。在时光中渐行渐远，隐遁，去向不明。
我的身边不会再有异性的爱慕与殷勤，年轻时的爱情成了隔世的繁华，寂寞地深埋在时光的地下。我会比任何时候都依恋我的爱人，我们相依为命，相濡以沫。寒夜里，用微凉的体温，拥抱着取暖。窗外风声凌厉，纱帘暗动，朦胧的灯光下，我要深情地给他念叶芝的诗句：“多少人爱你的年轻欢畅，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上，痛苦的皱纹。”哦，我的爱人，我希望他能记起杜拉丝“情人”中那段著名的表白，而为我低声吟诵：“……对我来说，我觉得现在的你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的容貌相比，我更爱你现在饱经沧桑的面容。”
昏昏欲睡中，我还会做梦吗？梦里，会不会再一次穿越时光隧道，微笑着，回到丰美葳蕤的韶华岁月。
