李琳对。办什么席哟,那样反而见外了。这样,才像一家人的样子,有点回老家走亲访友的意思嘛!申纪兰别光顾说话,先喝点茶水!(揭壶盖冲茶)李琳等等,我这里有好茶叶。(从衣兜里掏取茶叶盒)申纪兰(笑着)收起你那“龙井”什么的吧,来咱这山沟呀,就得喝这“大叶茶”!李琳“大叶茶?”太好啦!发旺老汉这茶叶粗是粗点,可劲儿大,咱庄稼人就喜欢喝这!申纪兰还记得当年在我家喝茶出的洋相吗?李琳咋不记得!那时,我在你家吃派饭,每天,快到响午,大娘就走出院门,抬头望望天上的太阳,该下工了!”赶紧冲茶。有一天,我进门撂下镢头就“喊:“大娘,有茶水吧?”大娘故意板着脸,指着热气腾腾的脸盆……申纪兰(仿大娘的神情和声调)快去擦擦脸,涮涮你那爪子,泥哄哄的还想喝茶,别把我那香茶喝臭啦!李琳“是!服从命令听指挥!”我洗罢脸,坐在小板凳上品茶,她在一边观赏。
申纪兰(仿大娘声调)唔,这才像读书人喝茶的样儿嘛!李琳读书人喝茶什么样儿,你见过?申纪兰(仿大娘声调)见过戏台上唱戏的读书人喝茶。
李琳诺!(仿戏曲动作,以袖掩面作饮茶状)就这样,是吗?申纪兰(仿大娘声调)小鬼,敢调笑你大娘!
李琳从此,我喝上了茶瘾,直到现在,总觉着连喝咖啡也不如喝茶过瘾!发旺老汉说起咱乡下人的茶瘾,我倒想起一段往事来。李琳说说听听。发旺老汉我年轻时就特能喝茶,喝的就是这种大叶茶,劲儿特大。喝完茶,就把茶叶渣渣倒进牲口料槽里。有一回我出门办事,第二天,牲口就突然病倒了,不吃不喝,也查不出什么病。我回来也感到奇怪,好好的牲口怎么突然病了呢?仔细一看,又不像病了的样子,可就是不吃不喝,躺着不动弹。后来,反复一想,原来是我不在家,吃不上茶叶渣渣,茶瘾发啦!我随手抓了两把茶叶让它一嚼,立马就活蹦乱跳啦!
众人听了一阵大笑。李琳纪兰,今晚请我吃什么好饭呀!申纪兰你猜,你最爱吃的!李琳(想了想)和——饭!
-子——申纪兰对啦!李琳这和子饭呀,白白的三合面擀的细细的面条,黄格生生的新小米,加上土豆、南瓜、鲜豆角,葱花一炝锅,那味道呀,要多美吃有多美吃!发旺老汉这和子饭可是养人呐!李琳是啊,营养丰富着哩!难怪山里人都长寿,像你老人家,这么大年岁了,还这么精神!申纪兰(故意撩逗地)端上个脸盆大的海碗,再来一小碟辣椒炒咸菜,往街沿上一蹲,和乡亲们边喝边侃大山,天南地北的……李琳那真叫神仙过的生活哟!哎,听说北京有个个体户,开了个和子饭店,顾客多得不得了,你们猜,最多的顾客是什么人?发旺老汉当然是咱山西老乡。李琳不对。周占军山西插队青年。李琳也不是。申纪兰你就别卖关子啦!
李琳当年在咱山西打游击的老八路!有不少还是中央级大干部哩,都是想去过过当年钻山沟喝和子饭的瘾哩。申纪兰李书记你瞎编!李琳(认真地)千真万确,不信你去调查。不过,后边那话是我分析的。
众人又一阵欢笑。申纪兰进里间。
李琳有一天,省里有位领导找我,说,“老李啊,人们都说你是西沟通,你能用一两句通俗的语言说明什么是申纪兰精神吗?”我想了很久,也没有找到答案。
周占军他问那干啥?李琳想写一篇关于学习申纪兰精神的文章。说实话,我这次来西沟,就是为找这答案来的。周占军现在答案找到了吗?李琳找是找到了。不过还想听听你们的意见,你们说,什么是申纪兰精神?发旺(摇摇头)说不清。李琳(进一步启发)比方说,纪兰的为人处事,有些什么特点?发旺(歪着脑袋想了一阵)听党的话,办好事!周占军(边思索边说)跟她一起处久了,感到她的为人处事似乎很平常,可细细一想,又觉得很不平常……李琳是不是平凡中见高尚,有点像雷锋精神?周占军差不多。(想了想)不对!纪兰当劳模那会儿,雷锋说不定还在地上爬哩,这谁像谁呀!
发旺老汉我说纪兰呀,比雷锋还雷锋!你想想,雷锋活多大,二十几吧,就打从小算起,充其量干了二十多年的好事,人家纪兰,从农业社算起,就有四十多年了,干了一辈子好事,从没干过一件对不起党对不起人民的事,这容易吗?
李琳大叔,咱们想到一起了,你说的正是我找到的答案!发旺老汉(高兴了)是吗?李琳一个人,做点好事并不难,难的是一辈做好事,不做坏事……发旺老汉对,说的是纪兰,地地道道的纪兰,她就是这样一个人!你这话说绝了,简单明了,既说明问题,又深刻,真不愧是山西闻名省内外的大笔杆子!
周占军(思索地)这话好熟哟!李琳大叔,你千万不敢这么说,我可不敢贪天之功为己有呀!发旺老汉又咋啦。李琳(笑笑)这是一九四零年毛主席为吴玉章同志六十寿辰祝词中的几句话。真要像大叔你说的那样,我不成了剽窃毛主席文章的大反革命了,要在文化革命期间,少说也得蹲十年大牢!周占军我说听起来这么耳顺!发旺老汉(打趣地)坦白从宽,坦白从宽!
一句话,说得三人都笑了。申纪兰(捧一纸盒出)什么事这么热闹!李琳正给你作总结呐!申纪兰我一个农村老太婆有什么好总结的。李书记啊,你明天就要回省城了,想让你带几斤苹果吧,太原有的是,上下车也挺累赘的。想来想去,没啥好送的,就送个这吧!也许你会觉得还有点意思。(开盒取红花)这是我第一次参加县劳模会时戴的光荣花,成立西沟革命历史纪念馆时,我都没舍得交出去。现在把它送给你,建设西沟有你的一份功劳,我的进步和成长,也有你的一份帮助和辛苦,看到它,你会想起在西沟渡过的日日夜夜,会想起曾经在一起劳动、战斗过的西沟的父老乡亲们!
李琳(激动地握住申纪兰的手)谢谢!革命的情谊千金难买!这是最珍贵的礼物。这不是一朵普通的红花,这是西沟乡亲们一片赤诚的心啊!(上下摸衣兜,不安地)遗憾得很,我来时匆忙,什么也没带,没什么可回敬各位的!(忽然想起)这样吧,我写几个字留个纪念吧!
申纪兰太好了!你现在是闻名省内外的大书法家,俗话说,见字如见人,题字比什么礼物都珍贵!周占军我去百货商店买纸去!(欲走)李琳别麻烦了,随便找张纸就行了。申纪兰前几天,我买了张毛主席像,想在两边贴副对子。正好,就请你来写吧,纸笔都现成。申纪兰将纸、笔墨铺设桌上。李琳写什么呢,大家想想,最好能有西沟特点的词儿。
众人冥思苦想。发旺老汉写:不忘阶级苦,牢记血泪仇!周占军(笑了)大叔,那是闹土改的对子!
李琳既要说明过去,又要联系未来。周占军我见电视上有副对子挺有意思的!李琳说说看!周占军革命尚未成功,同志仍须努力。申纪兰不行,不行。那是国民党的反动标语!李琳也不太合适。不过,倒也不是反动标语。对联本身还是很不错的,含意也很深刻。那是孙中山先生生前遗言。那时国共还合作,毛主席、周恩来总理还都和国民党一道做事来。发旺老汉毛主席、周总理还替国民党做事?李琳是呀,周总理还在黄埔军校当政治部主任哩!申纪兰李书记,你记得不?那年,我出国参加世界妇女大会,回来的欢迎会上,你写过一副对联。李琳-继承革命传统,争取更大光荣。好,写这就好!
记得!记得!写的是——占军、发旺对,就写这。李琳好,既说明了过去,也预示着未来。申纪兰(想了想)我想把“继承”二字改成“发扬”,发扬革命传统!因为革命还要发展,我们还要建设有中国特色的社会主义嘛!李琳改得好!(意味深长地)这些年,为了改这两个字,纪兰你可没少劳神受累,头上没少添白发呀!申纪兰添几根白发没啥,只是嫌咱西沟发展得太慢呀!李琳这横批写什么?发旺老汉(顺口而出)写:听毛主席话!周占军不行,不行!发旺老汉咋不行,不听毛主席的听谁的?难道……周占军毛主席他老人家已经走了。发旺老汉(有些生气了)走了咋了?人走了精神还在嘛!李琳(不便直说)还是再想想。
申纪兰毛主席虽然已经过世了,但他领导的党还在,他的思想和理论还在发展,我看就写:听党的话。发旺老汉(高兴了)纪兰说得对,听党的话就是听毛主席的话!李琳好,就写这,正说明了纪兰一生的深切体会。申纪兰说实话,咱文化低,水平差,没别的能耐,就知道听党的话,跟党走。李琳什么叫水平?什么叫能耐?这就是水平,这就是能耐!发旺、占军李书记说得对。李琳我看这副对联,也正好说明了咱们共同的意愿!众人对,是咱们的共同意愿!李琳来,咱们说写就写!
《东方红》音乐声起。特写:众人铺纸磨墨。李琳奋笔疾书。
(三十)
村口。次日,清晨。申纪兰、周占军、发旺老汉和村民们给李琳送行。李琳跟村民们一一握手告别。
李琳(在小车里伸手向车窗外频频挥动)再见!申纪兰(等众人纷纷招手)再见!欢迎您再来!小轿车沿着两旁长满苍松翠柏的山间公路向远方驶去……
剧终2008年清明