登陆注册
29377700000014

第14章 舒伯特:毕生与贫困相伴

“睡吧,睡吧,我亲爱的宝贝,妈妈双手轻轻摇着你,……”这首《摇篮曲》自问世后,就在世界各地传唱开了,一直传唱到今天。可是你知道吗?这首动人的乐曲是舒伯特在贫困中写出来的,他最终也在贫困中死去。

舒伯特出生在维也纳近郊的赫田塔尔。他父亲是一位小学教师,略懂一些音乐知识,还会演奏乐器。业余时间里,他常常聚集起一群音乐爱好者在家中举行音乐会,有时还和家人一道演奏,自娱自乐。舒伯特耳濡目染,小小年纪就在音乐方面有了一定的造诣,有时甚至能纠正父兄在演奏中出现的错误。

舒伯特家里人口多,生活很困难,11岁那年,他便去投考了食宿免费的康维特宫廷歌手学校。学校虽然是免费的,但条件非常差,每天只吃两顿饭,有时还吃了上顿接不上下顿,隆冬时分房间里连取暖的火炉都没有。受冻挨饿的舒伯特酷爱作曲,却没有钱买谱纸,多亏同学斯邦慷慨相助,才为他解决了这个难题。

1813年,舒伯特为学校乐队写出了《第一交响曲》,但就在这一年,他因为变声离开了学校。为了不给家庭造成拖累,舒伯特来到父亲所在的学校当了一名教员。舒伯特唯一的兴趣便是从事音乐创作,而现实却逼迫他不得不耐着性子为小学生们一遍一遍地讲解拼音、文法。就这样煎熬了四年,舒伯特终于铤而走险,毅然辞职,只身来到维也纳。此举惹得父亲无比气愤,断然拒绝给予舒伯特任何帮助。在很长一段时间里,舒伯特完全依靠好朋友们的照顾,才勉强生活下来。

舒伯特的朋友之中有位画家,他的画室内有台钢琴,答应可以让舒伯特使用。但是画家要在画室里作画,这时候有人在一旁弹钢琴,就会扰乱他的构思。于是,画家就跟他做了个约定,当画家不作画时,便拉一面白布窗帘为号,舒伯特就可以进去弹琴了。这个办法固然不错,但画家灵感一来,常常就把舒伯特的事情忘个精光,害得可怜的舒伯特踟蹰街头,一等就是好几个小时。

尽管生活条件如此窘迫,但舒伯特仍然坚持音乐创作。他的很多有名作品,就是在别人难以想象的条件下创作出来的。

有一天晚上,舒伯特没有吃饭,饥肠辘辘在街上徘徊。他希望能碰见一个熟人,借点儿钱好充饥,但过了好久也没有碰到熟人。不觉间他走进一家酒馆。就座后,他才忽然意识到自己身无分文,正要离去,看见餐桌上放着一张报纸,随手拿来浏览。报上有一首小诗清新朴素,动人心弦:“睡吧,睡吧,我亲爱的宝贝,妈妈双手轻轻摇着你,……”这首诗打动了作曲家的心灵,他眼前出现了慈爱的母亲的形象,心中的旋律随着诗句飘逸而出。他连忙掏出纸笔,一面哼唱着,一面写着。舒伯特哼出的旋律让酒馆老板听到了,他觉得很好听,就请他抄一份给自己。舒伯特答应了,从酒馆老板那里换来了一盘土豆烧牛肉。谁能料到,舒伯特百年之后,这份手稿竟卖到四万法郎。

还有一次,舒伯特和朋友在郊外一家小酒店聚会。一位朋友随身带着一本莎士比亚诗集,舒伯特便顺手拿来翻阅。在大家的谈笑声中,他已沉迷于诗句之中:“听,听,云雀在天空唱,太阳之神升起。他的马群在泉边饮水,泉边铺满了鲜花……”这优美的诗句触动了舒伯特的心弦,一段旋律在他的脑海里悄然浮现出来,可惜现场找不到谱纸,他遗憾地连声叹息。一位朋友见状,立刻在菜单上画出五线谱,递给舒伯特。至今仍为人们熟悉的《听,听,云雀》,就是这样诞生的。

应该承认,舒伯特的确是一位音乐奇才,但他的灵感在很多时候还是来自于对生活认真的观察和体会。他经常在维也纳郊外看人钓鱼,水中欢快的游鱼让他十分羡慕,而当鱼儿被钓上岸时,他就会感到很伤感。他一直试图把这种感情倾注到歌曲中去,给光辉的生命送去祝福,对悲惨的死亡表示哀悼。这种冲动终于在1818年2月21日这一天爆发出来,舒伯特把德国诗人舒巴特的诗谱写成了歌曲《鳟鱼》。《鳟鱼》写成后,他抄了四份谱子分送给他的朋友们。在给他的朋友约瑟夫·许吞勃伦纳抄谱子时,他想把墨水吸干。那时还没有吸墨水纸,而是用细沙子洒在纸上吸墨水。整整紧张劳累了一天的舒伯特有些神志恍惚,错把墨水瓶当成了装沙子的瓶子往纸上倒,结果在上面留下了大块的墨水痕迹。这份原件至今还完好地保存着。

还有一次,舒伯特在家里请朋友喝咖啡。他家里只有一个极其破旧的咖啡磨,一磨起咖啡豆来就嚓啦嚓啦乱响。舒伯特正在用咖啡磨磨咖啡的时候,突然把磨一扔,高兴地叫道:“我想了好几天的曲调,被这个磨一秒钟就找到了!”原来,他从咖啡磨的声音中提炼出了《D小调弦乐四重奏》的主题。

舒伯特对贝多芬倾慕备至,终生自视为贝多芬的学生,但直到贝多芬逝世前一个星期,比贝多芬小27岁的舒伯特才第一次见到他的“老师”。

1927年,贝多芬的密友兴德勒选了60多首舒伯特的歌曲,送到贝多芬手里。

这时候贝多芬已经病得很厉害了,但他还是坚持翻看了这些作品,不觉大为赞赏,认为确是了不起的杰作。当他得知舒伯特类似的作品至少还有500首时,更为惊讶不已。他说:“他怎么会有时间谱写这样长的诗,有的诗包含十几段之多呢!”在贝多芬生命的最后一段日子里,他经常谈起舒伯特,说他对舒伯特相知恨晚,并预言他的音乐将震惊世界。

舒伯特听到贝多芬这一评价,激动极了,立刻赶到贝多芬的病榻旁前去探望。两位音乐伟人终于相见了,而贝多芬已经到了弥留人世的最后时刻,他紧紧地握住舒伯特的手,说了这样一句无比深情的话:“我的灵魂是属于你的!”

贝多芬去世后,舒伯特哀痛欲绝,他举着火炬参加了贝多芬的葬礼。就在第二年,舒伯特因伤寒去世了,年仅32岁。

艺术家逸闻

《魔王》的问世

81年4月的一个夜晚,在德国东部图林根库尼茨村,一个农民抱着重病的孩子,骑马赶往耶拿,向医生求治,医生对这种病束手无策,农夫只好抱着孩子离去,还没有来得及赶到家里,孩子就死在马背上。

德国大诗人歌德听到这桩令人伤心的事情,不由得联想起雾王在黑夜里抢夺孩子的民间传说,又联想起丹麦民歌《魔王的女儿》,便写下了着名的叙事诗《魔王》。1815年冬天,18岁的舒伯特读到《魔王》,很快就写出了一首叙事歌曲。

写完后,他恭恭敬敬地抄了一份谱子寄给歌德,却根本没有引起歌德的注意,连信也没有回一封。

直到晚年,歌德才在一次音乐会上听到女高音歌唱家德夫里昂夫人演唱这首歌,他感动得热烈鼓掌,眼泪夺眶而出。

但这时舒伯特已经去世,歌德无从答谢舒伯特为他诗歌谱曲的一片情意了。

艺术家逸闻

“冒名顶替”的舒伯特

19世纪初,有两个音乐家都叫弗兰兹·舒伯特。一个住在奥地利的维也纳,另一个住在德国的德累斯顿,是当地宫廷乐队的首席小提琴师。维也纳的舒伯特当时没有什么名气,而德累斯顿的舒伯特却因为一首小提琴独奏曲《蜜蜂》而大名鼎鼎。

1817年,德国的一家乐谱出版公司收到了从维也纳寄来的歌曲《魔王》的稿子,作者署名“弗兰兹·舒伯特”。出版商有些迷惑不解:舒伯特明明在德累斯顿,这稿子怎么会从维也纳寄出呢?于是,出版商就写信询问德累斯顿的舒伯特。那位小提琴家在回信中大发脾气道:“接奉来信和附来的《魔王》歌谱,说是我的作品,令我不胜骇异。这首歌不是我作的。你们一定要把冒我的名把这样拙劣的东西寄给你们的人查出来!”

同类推荐
  • 张纯如

    张纯如

    出自张纯如笔下的畅销书《南京大屠杀》,永远的改变了人们看待二战亚洲战场的视角。这一切始于一张照片,照片里,数百名中国平民的尸体漂满江面。张纯如的灵魂因此被触动。这些人是谁?她无法忘怀那一景象。她无法忘怀自己看到的一切。短短几年后,张纯如将这场堪比反犹大屠杀的暴行公之于世。《南京大屠杀》在《纽约时报》的畅销书榜单上停留了10周之久,销量近50万本,赢得了广泛的国际关注。然而就是这个赤手空拳打破国际社会长达60年沉默的女子,2004年11月9日,终结了自己36岁的生命。这之后的6年,张盈盈,张纯如的母亲,忍痛写下了这本回忆录,为读者细腻地呈现了女儿的生平:童年时自办的报纸,早年作为新闻记者的经历,一名年轻历史学者的冉冉升起,与儿子的自闭症作斗争的历程,以及悲剧性的自杀。《张纯如:无法忘却历史的女子》一书充分证明,张纯如确为她那一代人中的佼佼者,同时,这本书也展现了母女之间深切美丽的爱与疼痛。
  • 史玉柱的坎

    史玉柱的坎

    坎坷、困境,可能每个人都会遇到。不过,史玉柱所经历的坎坷之多、困境之险恐怕不是一般人能够想象的,他以4000元的投资,在短短4个月就赚回100万,又因巨人大厦资金匮乏而在一夜之间从中国首富沦落为负债2亿多的中国“首负”。即便这样,史玉柱并未气馁,而是举债进攻保健品市场,黄金搭档一炮而红,而他马不停蹄地进军网游领域的举动更是将他推向了风口浪尖。史玉柱,他曾被无数创业者誉为创业天才,是许多企业家眼里引以为戒的失败者,更是众人眼里的“逆袭英雄”。他抛开“负翁”的阴影,再次创业,抢占保健业市场、进军网游领域,成为身价百亿的商业奇才。他这一路走来,到底经历了哪些辛酸、坎坷,就让我们一起细细品读。
  • 科学巨人——牛顿

    科学巨人——牛顿

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 皓首纪言—畅启宝回忆录

    皓首纪言—畅启宝回忆录

    《皓首纪言—畅启宝回忆录》讲述的是畅启宝的一生,他出生于一九二一年农历六月二十五日。
  • 名人传

    名人传

    《名人传》,又称《巨人三传》,是法国作家罗曼·罗兰的传记作品。《名人传》三位主人公贝多芬、米开朗琪罗、列夫·托尔斯泰都是世界级的不朽名人,他们的人生绚烂多彩,他们的作品厚重而大气磅礴。罗曼·罗兰紧紧抓住三位巨人的共同之处,着力刻画他们在遭遇艰难困苦时始终不改初衷的心路历程,为我们谱写了一曲“英雄之歌”。
热门推荐
  • 原来早已情根深种

    原来早已情根深种

    少年时期的爱情最是纯粹,没有多余的杂质。林念欢爱了苏亦轩五年,等了他五年,最后却等来他带着未婚妻回国的消息。她被陷害,导致家破人亡,面临牢狱之灾。却只得到他一句:你这个恶毒的女人,你不配出现在我视线里,下地狱去吧!一年后,再次相见,当得知一切都只是一场误会…他深情,她讽刺。苏亦轩神色悲伤:念念,我们,还有可能吗?林念欢嘲弄勾唇:永远都不可能,苏亦轩,我恨你!虐文,请宝宝们谨慎入坑!不会无脑虐!谢绝人身攻击!不喜欢看的宝宝们请绕道!
  • 特别味道

    特别味道

    小说主要内容是关于清代不同家庭经历不同的内心性格和外在表达的碰撞。
  • 从末日开始称王

    从末日开始称王

    林峰重回末日前,誓要站在金字塔顶尖续写人生。
  • 极品王爷之一百次求婚

    极品王爷之一百次求婚

    沈梦久的第一百次求婚,却不幸撞到求婚九十九的女神与人的奸情,万念俱灰的他,从没有幸运过,偶然的机遇使他重生,来到一个奇怪的世界,这里拥有武者,还有更强大修真者,这一世的他誓要武造极致,踏步为神,创造无尽巅峰!
  • 科幻世界·译文版(2020年5月)

    科幻世界·译文版(2020年5月)

    本期看点:主打长篇:《火星彩虹》(上)【美】罗伯特·L. 福沃德。讲述了科学家们在火星上进行的探索与研究。为了火星的所属权,地球上的人类起了纷争,而就在大战之时,火星上一个震惊全太阳系的发现面世了。想知道发现了什么?想知道人类的纷争会怎么收场?赶紧翻开本期译文版吧!
  • 黄庭经

    黄庭经

    一次离奇的穿越,叶易来到了动乱的清朝末年,遇见了一个名叫林九的人,又发现了自己拥有了刻刻帝的能力...九叔《僵尸系列》世界开启中...
  • 被禁锢的路西法

    被禁锢的路西法

    2099年,因为基因优化工程的普及,社会上出现了“新人类”和“基因缺陷者”两种新的称呼,彼此之间的对立渐渐明显。在世纪最后的春天里,苏明市警署刑事科金戈奉命调查一起死状诡异的孕妇命案,却不想,这个原本简单的命案牵牵扯扯,串联出背后一层层的爱恨连接。黑市药品、疑犯、帮凶,每一条线索都引向更大的谜团,扑朔迷离之间,她艰难的接近真相,却不知道,更大的阴谋就要降临。她这才知道,原来,每个人都无辜,每个人都有罪!
  • 嗨亲爱的同桌

    嗨亲爱的同桌

    关挽栀上高中了,身为学霸的她丝毫不慌张,但令她头痛的是她的同桌——顾慈,这个看起来学习不是很好,长得漂亮,脾气还有点古怪的女生,总是在她身边晃来晃去……怎么治烦人的同桌,在线等,不是很急。
  • 僵尸王在异界

    僵尸王在异界

    天灵,一个猥琐而又帅气的美妖男,阴差阳错被僵尸王将臣所咬,无意间被一道莫名的闪电带到一处陌生的世界,这里有修真者,妖兽,和魔兽,天灵该怎样在这陌生的世界生存。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!