“你看过小阿尔瓦雷斯的新作《暴龙的最后一眼》吗?”一位美女在商场与罗斯搭讪。罗斯是个有些书呆子气的古生物学家,也是我的六位好朋友中学历最高的一个,这段邂逅发生在他陪瑞秋购物时。与古生物学家聊恐龙灭绝,再加上对方是一位美女,自然是一段美丽的故事,而且这位美女对罗斯也很好奇,认为他又是古生物学家,又热爱锻炼,简直就是《夺宝奇兵》中的琼斯博士再世……
不过,阿尔瓦雷斯,这个名字曾经在很长时间让古生物学家感到沮丧。因为这位诺贝尔奖得主、物理学家和他的地质学家儿子联手在1980年的《科学》杂志上发表了著名的论文:《白垩纪·第三纪大灭绝的地外因素》一文中将距今6500万年的恐龙灭绝事件“归罪”于陨石的撞击。
虽然科学家在这篇论文发表后掀起了激烈的论战,其中的一个主要论战是大多数的陨石痕迹都可以由巨大火山的爆发所制造出来,随后又有理论用陨石撞击导致火山大爆发的说法来反驳。但直到目前为止,恐龙的灭绝主因还是以阿尔瓦雷斯父子的那篇论文为主要理论,这也就是让古生物学家感到沮丧的原因,如此古生物化的课题,怎么就让地质学家与物理学家揽去了呢?
1980年,小阿尔瓦雷斯在意大利的古比欧考察晚白垩世·第三纪交界(K/T交界)的沉积,这是一层只有10厘米厚的黏土层,它与下面早白垩世、上面第三纪的岩石全然不同,它来自当时的海底沉积,里面包含了一些极小的浮游生物化石。不要小看这10厘米的石头,它们很可能保守着恐龙灭绝的秘密。当然,小阿尔瓦雷斯当时没有想到这么多,他只是想知道这薄薄一层到底需要多久的时间来沉积。
于是,小阿尔瓦雷斯取回样品,回去跟他父亲商量。他父亲阿尔瓦雷斯是美国著名高能物理学家,因发现仅存在于高能核酸碰撞中的亚原子粒子,而获1968年的诺贝尔物理学奖。
说句题外话,你可能压根没有听过阿尔瓦雷斯,更不想知道什么是“高能核酸碰撞中的亚原子粒子”,但你或者你家小孩很可能知道日本的动画巨作《高达》,而高达里面的到处乱射,把宇宙弄得一片血腥的米加粒子炮、机器人就是基于阿尔瓦雷斯和米诺夫斯基的学说而科幻出来的。
反正阿尔瓦雷斯就是一位经常搞“碰撞”的高能物理学家,当他看到小阿尔瓦雷斯拿回来的样品并听到绘声绘色的描述之后,一个有趣的念头产生了……