气象预报说隔两天就有十二级台风，船非进来不可。船长忙指令大副掉头。船上的人，忙打开手机，告诉家人。过两天回家。
两天到了，船离岸不到三、五海里，风，已经大了。凭船长的经验，起码十级了。船上的人，又打开手机。船长是个五十开外的汉子，满脸的胡茬，至少半个月没刮过。船上的人，当初称他船长，他堆着满脸的笑容，算作回答。
以往，大伙儿称头为老大，船长觉得容易被人误解成船老大。允许大伙儿称船大。现在兴合股，船长的位置，当然谁出得多，谁当。船大正在给小蜜打手机，告诉小蜜：“我过个把钟就到你那儿去。”小蜜回他话：“你到了的时候，再打我手机。”“你没在家？”“我在朋友家，搓麻将。”船大的耳朵里，一阵子搓麻将的“嚓嚓嚓”声。船大有点生气，自己难得一趟回来，你却有心在外搓麻将。船大的嗓门放大着，说：“那你早点回来。”船大忙打手机，联系打的的事。岸上没轿车出租，想到城里必跟人家司机单线联系，你说麻烦，人家给你方便。你说方便，每次联系，必找三五个。顺顺当当的，没碰上过。上次，船大早两天跟人家联系好，肯定了的。到了岸上，人家还是被前只船的采花公子打去了。他气得坐在车上，在手机里骂他个十八代祖宗。人家司机害怕得在那头，七向他赔礼道歉，八说尽了好话。船大，还叫人家坐在车里的，报个名来，才肯罢休。
船上的人不多，老头子正在打电话给他的老太。老太，是我们这一带老婆的昵称。外人当然不懂这层意思。老太，正在菜场买猪脚蹄，准备炖黄豆给老头子吃。一听手机“嘟嘟嘟”，回了话，“老头子，有什么事。”老头子说：“过几分钟，我就到家了。”“那那那我还在街上买菜。”“买来快点。”老太知道，老头子是个急性子，一点不让他，家里定不安宁。年过花甲，老是想玩那玩艺儿，比年轻时还有兴趣。
船上还有好几个人在打手机。胖墩刚结婚不久，打的时间顶长。胖墩家里有钱，本来不用上船，股份制，缺你一个不成？胖墩家里的喜联如新，完整地贴着，大大的“喜”字，一层一层地贴在窗玻璃上，一直到六楼。那门口的喜联，一层连着一层，直到六楼，远远望去，像两根红榔柱。船上数胖墩精明。他老婆一个人在家，有时寂寞，打电话过来，胖墩等老婆放下电话，回她。这样，不会两面付话费。话费虽少，日结月累，一年到头，不是一百二百的事。有时人在家里，朋友、客人打来手机，胖墩必转换成电话，打给人家。过去没手机，只有BB机，人家敲他，他在二三里开外，不在电话亭回别人，必骑摩托车到家，回人家。有时人家等不住走了，他说人家，怎样不等他。这时的胖墩顾不上“钱”字，想叫老婆明白他的话。他老婆不解他的意思，反说他：“你过几分钟回来，就过几分钟回来，我到菜场买你喜欢的菜来。”胖墩急了，说：“你还不懂我的意思啊，你不要出去。”“我不出去，家里没一点菜，饭不吃？”“饭到大排档吃。”胖墩的新娘子，娇答答地说：“我还不懂你的意思啊。”胖墩急得想说，你这个人怎样这么笨，看了四周一眼，说：“你、你在家洗好澡，等我。”话一出口，胖墩的脸，比关公还红。胖墩关好手机，长长地大大地吐了一口气。
小白脸刚谈恋爱，对象是小学教师。现在，刚在上课。早两天，打她手机，告诉过她，叫她跟人家对调。人家女孩撒娇地说：“这怎能行。”小白脸说：“这怎不行，人家请假三五天，不就是哼一声得了。”人家女孩不是傻瓜，你说怎样就怎样，那今后不受你摆布得了，说：“现在不跟以往，你说怎样就怎样，那学校不就乱了套。”小白脸说尽了好话，人家一个“不”字。小白脸只有打家里，告诉家人，说自己马上到家，让母亲上街买好菜，想痛痛快快地喝两盅。
船人家里，一听船人要回家，早两天就准备吃的了。你想想，一年到头，在船上，风里来，雨里去，没日没夜地捕。如果没台风，他们只有想家的份。
船上有手机，不打电话的，就是烧饭的老硬。老硬不打电话，就有他的道理。他的家不在这个岸上。他要想家，回一趟，三日三夜赶不到。大伙儿通电话，一句话：急着想见家人。其实，老硬比人家还急。早两个小时，他已经准备烧饭菜。饭菜还没烧好，就交代几个打工仔，说：“我、我饭给、给你们烧、烧好，到、到时候你们自个、个拿、拿出来吃、吃，就、就行。”有个老打工的，跟老硬多年，开了个玩笑：“饭刚、刚吃了，就烧、烧好了饭。不叫、叫我们吃、吃冷饭、饭冷菜。”老硬抱着拳，说：“兄、兄弟，出、出门在、在外，请、请多多关、照。”人家打工的，睁着眼看，好像看外星人。人家老硬几时变成日本小鬼，装得小模小样的。老硬还说：“抱、抱歉，实、实在抱、抱歉。”人家看老硬心情不错，继续开着：“不要跟、跟上次那、那样，夹、夹生的饭，苦咸、咸的菜，没、没油的汤给、给我们吃。”虽然是个玩笑，老硬还是脸红了，像个小男孩，刚出道似的。上次想早点上岸，见小红娘。人家说她寡妇，他差点宰了人家，大伙儿劝了好一阵子，直到人家向他检讨认错。那是他的第一次。每次上岸，小红娘等在山坡上。他说给她装电话，人家一千个不答应。老硬当然不能硬着要人家装。虽然通不了电话，人家小红娘，信息还是很灵的。
上岸前，大伙儿连个招呼都不打，怕耽搁着什么。船大的的士早已停在那里，在招手。老头子低着头，急冲冲地回家。胖墩拦了一辆出租的摩托车，头盔不戴，上了路。小白脸的家，路最近，拐上一个弯，上一个坡，就到了家。老硬等他们都走了，跟那班打工的交代着：“如、如果晚、晚上我、我没、没回来，你、你们自、自个儿将、将就将、将就。”打工的那班人，早知道老硬会说这样的话。虽然说话硬着，话不说，怕人家不知道不领情似的。他们不说，心里明白，你老硬哪一次赶回来过。老硬忙拎起两条斤把重的斧头鱼，几只活的梭子蟹，还有几条小带鱼，放进塑料袋里。小红娘喜欢吃斧头鱼，小红喜欢吃活的梭子蟹。那小带鱼是小红娘她娘儿俩的日后荤菜，用来准备腌，晾成干，放在电饭煲里蒸起来吃。老硬上了岸，拐了一个弯，小红娘在那里拎着菜篮子，在等他。老硬远远地看着，忙想跑上去，但跑不快，这是坡。越急，气越不合拍。到了小红娘的跟前，已经气喘喘。小红娘说他：“你也别心急，累得气喘喘，做啥。”人家老硬说：“我、我一看、看到你，就、就想、想快点见、见到、到你。”小红娘就笑得格格声。
小白脸垂头丧气，一路脚踢着石子，到了家，一看阳台上站着的恋人，恨不得飞上去。他老娘在他后面，喊他吃桂圆调蛋，补补身子，他像是聋耳朵，上了楼，进了房间，关了门。他的恋人，关了阳台的门，拉上了长长的窗帘。小白脸有点生气，说：“你为什么骗我，说走不出。”人家说：“我让你惊喜。”小白脸假装生气，走过去，说：“我要罚你。”忙双手围住女孩的脖子。对女孩说：“我要你吻我。”女孩装生气，“人家好心过来，倒是你摆起架子。”小白脸伸过嘴，人家的头一转，小白脸吻到脖子上。女孩笑个不停。激发了小白脸。小白脸拦腰一抱，女孩边挣扎着，边用媚眼瞟。小白脸往床上走。女孩挥起拳头，敲。小白脸兴奋得抱得更紧了，嘴不停地往下冲。女孩的手，仿佛在搔搔痒。
摩托车到了家，胖墩让司机摁几声喇叭。司机有点不解，说：“这不是你的家吗？”胖墩有点不耐烦，说：“关你屁事。”司机走了，胖墩还在门外等着。看着自己的新房子，两边的对联，让妻子的朋友，说得像两根红榔柱。暗笑了一会儿。那大大的“喜”字，在阳光的照耀下，越显得有光泽。
