秦可卿,小名可儿,又名兼美,为贾蓉之妻,乃贾母重孙媳中第一个得意之人,亦为“金陵十二钗”之一。同时,秦可卿又是《红楼梦》中疑案最多者,例如——《红楼梦》中有三个秦可卿吗?
秦可卿是“金陵十二钗”中第一个去世的,她直接出场的事并不很多,但是她在整个《红楼梦》故事的情节意义、结构意义和主题意义上都有重要作用。周思源先生在《看红楼》一书中认为:“秦可卿有三个,不过三个秦可卿有些重要区别。”事实果真如此吗?
先看看秦可卿在《红楼梦》中的有关情节:
《红楼梦》第五回,写宝玉在秦可卿房中歇中觉,惚惚睡去,犹似秦氏在前,引入太虚幻境。见“画着高楼大厦,有一美人悬梁自缢”的画面及判词:
情天情海幻情深,情既相逢必主淫。
漫言不肖皆荣出,造衅开端实在宁。
后又见《好事终》曲:
画梁春尽落香尘。擅风情,秉月貌,便是败家的根本。箕裘颓堕皆从敬,家事消亡首罪宁。宿孽总因情!
这两首词、曲及判词配画,均说的是秦可卿。
《红楼梦》第十回,写张太医为秦可卿诊脉,谓其心性高强,思虑太过,忧伤致病。到第十三回,写秦可卿病殁,临终托梦给凤姐的重要情节,虑及家族盛衰荣辱,要凤姐于盛时筹划下败时的退步,多置祭祀产业;并预告不日将有一件非常的喜事,然亦不过是瞬息的繁华。凤姐从梦中惊醒,恰闻东府报秦氏丧耗。第十三回至第十四回,写秦氏丧仪之铺排靡费,为丧礼风光,贾蓉捐得五品龙禁尉官爵。
以上即是秦可卿在现在流行版本《红楼梦》中的有关情节。秦可卿之死是《红楼梦》的一大疑案,除去小说本身描写有矛盾,删改有痕迹之外,对撰写《红楼梦》过程有重要参考价值的“脂批”透露有若干信息,如,“通回将可卿如何死故隐去,是大发慈悲心也”;“此回只十页,因删去天香楼一节,少却四五页也”;“‘秦可卿淫丧天香楼’,作者用史笔也,老朽因有魂托凤姐贾家后事二件……其事虽未漏,其言其意则令人悲切感服,姑赦之,因命芹溪删去”。以上均见第十三回回后总批。“靖本”批语还有“因命芹溪删去‘遗簪’、‘更衣’诸文”等语。
从以上线索特别是小说本文的有关描写,诸如判词和“美人悬梁自缢”的画面,以及焦大关于“扒灰”的醉骂、秦氏的症状、丧礼的奢靡等等,均可推知原先确有贾珍与儿媳即秦可卿私通及秦氏羞辱自尽等情节。只是由于作者对原稿的删改,使《红楼梦》文本中对这些情节仅留下了蛛丝马迹,使得秦可卿之病、之死变得扑朔迷离。阅读《红楼梦》时需要对一些细节进行拼接、对照、回顾、猜测,推断,甚至读一点参考书,才能真正明白故事的来龙去脉和人物的实际心理,从看似不正常中发现其中的正常。
正是因为《红楼梦》中的秦可卿是朦胧的、模糊的,所以,使秦可卿不仅是《红楼梦》中给人印象最深、最为复杂的人物之一,而且确实表现出了未能统一起来的三种形象,也就是三个秦可卿。
第一个秦可卿就是现在通行《红楼梦》版本中那个自缢身亡的少妇,她是“金陵十二钗”中第一个以悲剧结束自己年轻生命的美貌女性。
第二个秦可卿是贾宝玉梦游太虚幻境时,警幻仙子让他与之梦交的“乳名兼美字可卿”的那个少女。这个警幻之“妹”与小说中久病不愈最终自尽的秦可卿不能简单地等同为一个人,起码没有说她姓什么,但是她们显然存在着某种重要的艺术同一性。
第三个秦可卿是《红楼梦》原稿中的那位少妇。由于畸笏叟(即“脂批”者)的权威性干预,曹雪芹对与她有关的故事作了重大删减,例如,删去了“秦可卿淫丧天香楼”这一节,并对与之相关的情节作了技术处理,因此人物形象有了重要改变。但是这个秦可卿和第一个秦可卿之间仍然具有不少基本的继承关系,而这种改变又影响了第二个“乳名兼美字可卿”少女的出现。
这三个秦可卿,第一个和第三个都是现实生活中的少妇,只不过第三个在书稿的修改中消失了,只保留在“脂评”中,因而不为一般读者所知。而第二个是梦境中的虚幻形象,虽然“其鲜艳妩媚,有似乎宝钗,风流袅娜,则又如黛玉”,却又是“乳名兼美字可卿者”的少女,将风流情种贾宝玉与之相联系甚至“梦交”,作者不是没有深意的。
这三个秦可卿,在书中是很有区别的,诚如周思源先生所言:“她们在《红楼梦》中各自扮演着不一样的角色,完成了不同的艺术使命,使秦可卿的艺术形象变得不同寻常起来,更加耐人寻味,不但大大丰富了读者的审美享受,也为小说家创作特别是修改自己的作品,提供了极具启发性的经验。”