与解放路比，镇上原来那条主干道显得特别陈旧，如何不堪倒是没有，但视觉冲击强烈，如同走进不同的时空。
青石板铺就的路面已被时间与脚步磨得凹凸不平又光滑透亮，有的早已断裂开来，而石板间的缝隙还有些草儿在顽强生长。两旁大部分是旧时的建筑，青砖青瓦，还带飞檐，而屋顶上的瓦蓬草都很欣欣向荣的样子。同样生长茂盛的还有街道两边的树，并不很统一，可能一些梧桐是后来栽上的，明显年份要小很多。
那些房屋其实都是镇上老居民的私宅，然后逐渐改装成各式的店面，或自营，或外租，最终形成了后来热闹兴盛的商业聚集区。不过政府正逐渐地改变这里的规划，比如介于新旧两条路之间刚建成的小商品市场，分流了不少顾客。还有一个大的商业市场正在新建，将会带走更多的人气。而再有两年多，这些房屋也将被拆了建造新楼，石板路也不会再有了，连那些树，都将被统一置换掉，再没有一丝老街的气息。待到十多年以后，关于老街的记忆，只有曾经在这里居住过大半辈子的老人偶尔说起……
现在，更多出一个将会记住老街的人。
方子明觉得，其实不少东西都被无辜地虚耗掉了，否则又何必在十多年以后，花大力气建什么复古一条街呢？古风古韵，又岂是几幢仿旧的建筑可以堆起的！
方子明慢慢走在树荫底下，感受着老街的宁静，弄堂口吹来阵阵凉风，吹起他早已汗湿的衬衣，赶走燥热的暑气，和心底莫名的压抑。
远远闻到的饭菜香，方子明才恍然察觉肚子早就饿得咕咕叫了。光顾着感慨世事变迁了，差点误了饭点。回去还要蹬车呢，饿着肚子可就没力气了。
走进这家还算宽敞的“聚缘饭店”，方子明叫了份最便宜的阳春面。这家看起来很有些年份的老店，绛红的桌子和方凳多处有掉漆，厅堂里也没啥装饰，水泥地面和白的墙，也谈不上有多卫生，不过只要碗筷等干净就行。也不知是否来得太晚大多数都吃完了，整个饭店才两三个顾客，几个戴着白饭单的服务员正很消闲地说着话。
方子明现在消费的时候，对物价普遍都极容易接受，也好在他手里没几个钱，不然怕是见着好的喜欢的就想买，太便宜了啊。若不是小小身板实在吃不下了，再来两碗又何妨。三四块钱一碗的面条，滋味并不比几十元的味千拉面、一丁面差。
但说是便宜，其实也有限。毕竟这时候连毛币都还有拥有着一定的购买力，冰棍雪糕还停留在五毛一块的阶段，三四块钱一碗的阳春面，对此刻的方子明而言，已是难得的奢侈享受。
所谓的阳春面就是清汤面，不加任何荤素，只有清汤和光面。清汤只是热水，油，盐和味精，光面顾名思义就是单纯的面条。在八九十年代，阳春面是面食类中最经济实惠的，一碗面也就一角几分钱，以后随着物价的上涨，它的价格也有所上升。不过，一直到方子明读大学时，印象中最后一次吃阳春面时，也只不过6元而已。
方子明记得第一次跟父母去县城是七八岁左右，父母退伍转业拿了一笔体恤金，老妈决定给方子明买件新衣服，漂漂亮亮地过新年。只是成衣的价都标的贵，衡量之下，还是扯了布请裁缝做合算。那天中午，方卫国夫妻带方子明去的就是“聚缘饭店”。
时那时，方子明也已经懂事，知道家里不富裕，为了省钱，他点了最便宜的阳春面，三四块一碗的价钱在方子明眼里已是很多很贵了。夫妻俩对儿子虽然并不宠溺，但也就只在儿子身上最舍得花钱了。所以另外给方子明加点“浇头”，也就是加菜。比如点阳春面外加排骨，加荷包蛋，或者添加其它菜肴，价格也算实惠，雪菜肉丝才三毛多，最贵的大排也才五角。
这次没有加菜，方子明照样吃得痛快淋漓。话说“聚缘饭店”不愧是县里的老牌子，做的阳春面很见厨师的好功底。吹着热气喝几口面汤，不咸不淡，不油不清，味蕾也透着欢喜。不粗不细的面条吃在嘴里很爽口，不硬不烂，可见下面条时，时间和火候掌握得恰到好处。好汤配好面，自然好味道。那是方子明在成年后不曾有过的美好体验。
后来的“聚缘饭店”，随着老街的改建有过搬迁，有过改制承包，当然名字也与时具进地改了。方子明工作后还特地去光顾过两次，阳春面倒还是有在销售，可味道大不如过去那么美味，价格也贵的离谱。即使存在着一定的延续，却没有了以往的口感，这不能不说是种遗憾。
城市的发展，伴随着太多传统的东西被牺牲和丢弃，比如文化，比如方言，又比如饮食。方子明很想去厨房和几位师傅说说，哪怕只留下间很小的店也好，可以在几年十几年以后，在城市的某一个角落，还能找到与记忆中相吻合的阳春面，找回少儿时有关它的那些情感回忆。真能如此的话，也算是种幸运和幸福吧。当然，他也只是想想而已。
颇有点小资情调地缅怀怅惘之后，方子明收拾心情，找到了最后的目的地。
就在农贸市场门口不远处，有两个旧书摊在地上摆着，还有一个只简单在自行车后座上放个简易木筐。正午的阳光威力无比地炙烤着，摊主们躲在树荫下打着盹。这个时点一般不会有人来，摘下头顶的草帽往脸上一盖，刚好靠树上休息会儿。
阳光实在毒辣，从饭店过来不远，而且方子明还是靠着阴凉的地方走，但仍出了一身大汗。这天气，石板上或许能把鸡蛋煎熟了。
地摊上以过期杂志居多，《知音》、《读者文摘》、《新华文摘》等堆了不少，而且翻看过很多遍吧，几乎每本都卷角得厉害。那些旧书品相还好，方子明扫视过去，发现很多战争、侦探类的小说，作者也都很陌生。可能这类书销路比较好吧。
方子明问靠在自行车旁的中年摊主：“老板，旧书怎么卖的？”
“你先挑吧，几块钱一本，很实惠的，挑好了一块儿算。”摊主百无聊赖地抽着烟，随便应了声。而那两个打盹的，一副生意上门也不在意的样子。
好在树荫遮了书摊大半地方，方子明蹲着挑选时，虽然时时感受到身旁翻涌而来的热浪，倒还能坚持，汗出得快，也干得快啊。
只看标题的话，任谁都会以为《爱的陷阱》是本艳俗小说，醒目的大红封面上还有个弹琵琶女子的剪影。幸好看得仔细，方子明才没有忽略旁边一列黑色小字：“朱西宁司马中原等著”，连忙拿到手里翻开，扉页上盖了一个“海0592磷图书室”的红印，而目录上还有林海音、王文兴等名字呢，原来是一本台湾作家小说选集，差一点就成了遗珠。
方子明还发现一本83年第六期的《世界电影》，封面都破了，书页更已发黄，不过方子明稍稍翻看后很喜欢，因为刊载的内容实在太好，好到方子明都不敢相信的地步！《道路》、《两个人的车站》和《克莱恩先生》，三部在电影史上拥有重要地位的剧本，实在是大收获。尤其是苏联导演梁赞诺夫的《两个人的车站》，方子明曾经看过多遍，为它笑过也哭过。尤其是最后那场久别重逢的戏，虽然带有闹剧色彩，但仍让人看得泪中带笑；而当他们急于赶回去的那个监狱离他们不过百十米之遥时，他们在风雪中跌倒了，然后男人拉起了手风琴，报告自己按时返回，那一幕，那满心解脱的笑容，触及到了一些难以控制的东西，在每一人的感情深处，灵魂深处，只能意会，不能言传。
而书中所附的几张相关电影的剧照，当然更是锦上添花，只有封面那张阿兰－德龙和罗密尔－施奈德主演的《克里斯蒂娜》剧照磨损得太严重，黑白的画面都模糊不清了。看了最后面的当年度总目录，在剧本一栏发现了戈达尔和安东尼奥尼的名作，方子明连忙趴到书摊仔细寻找。可惜没有了。
也许是上苍为了补偿他上午的遗憾，原来还有更大的惊喜在等待着他。没有找到另几本期刊，却发现了一本《克里斯蒂娜女王——美国电影剧本选》，封面封底盖了好几个印章，“016952”是编号，还有“江海市机床厂”、“公共财物，注意爱护”的模糊字样，最显眼的是多处的“注销”章，让人感觉很是刺眼与扫兴。但书的内容绝对精彩，收录的四部电影剧本分别是《一夜风流》、《魂断蓝桥》、《克里斯蒂娜女王》和奥逊－威尔斯主演的《春闺泪痕》，不要说夺得5个小金人的《一夜风流》，其他三部也同样是经典中的精品啊！所以，作为资深影迷的方子明没有大喊大叫地跳起来，已经很见自我调控的功力了。不过那强烈的喜悦乃至激动，由加快的心跳和不停的深呼吸可见一斑。
实在被冲击得太大，方子明从地摊转至自行车上的木筐，从中拿起八十年代初出版的芥川龙之介的《罗生门》、托马斯－哈代的《远离尘嚣》、沈复的《浮生六记》以及《王蒙中篇小说选》等书时，已经从容得很了。而且他也知道，如果表现得太兴奋，等讲价钱时会被宰得很痛。
方子明最后一共挑选了12本。把书递给那位摊主计价时，才发现他竟然也眯乎着眼站自行车旁睡着了，还发出轻微的呼噜声！
“我挑得多，老板要给个便宜价啊！好几本书封面都破了！”
“哦，哦，一定啦，大热天的，你倒是好兴致。”中年摊主捧着随意看了看，说：“八块吧。还在上小学吧，能看懂吗？”
“随便瞎看看呗。九块钱顶多了，你看这本还有那本都薄得很，还有这儿都破了。”
“呵呵，旧书嘛，不都这样，只要里头不坏不就行了。十二块吧，不能再少了。”中年摊主一眼就识穿了方子明的小伎俩，不过和这么小的孩子讲价钱他还是头一遭，有趣。他眯笑着眼，怪乐呵的。
“我说老板，你看看我大热天的衣服都湿透了，再便宜点好了，以后我还要到你这儿买呢，一回生二回熟，十块，就十块了，好不好？”为了能省点钱，方子明算拿出浑身解数了，连装可怜扮可爱的招数都使了出来。
“年纪不大，砍价本事不小么，还一回生二回熟呢，这都谁教的啊。行，行，这天也真够热的，十块就十块吧。以后要常来买啊！”中年摊主对这个挺能讲价的小孩颇有好感，看那挑书的热乎劲，是个爱看书的好孩子，反正也是赚了，想想便答应了。
方子明这下更高兴了，“谢谢老板，祝你以后生意兴隆！”作为回报，他还建议摊主将摊位挪到解放路那边，再多收些武侠言情小说，铁定好卖，光出租也行的。至于这位还不错的老板是否愿意相信采纳，他就管不了了。
背着沉沉的书包，方子明的心情却非常轻快。往回走路过小商品市场，看到门口有卖磁带的，拖车上搁一大块板，摆放了很多。卖磁带的老板娘方子明有够熟悉的，以前高中时在她手里买过不少呢。话说略施粉黛的老板娘还怪好看的，她丈夫似乎不常看摊子，长得五大三粗的，但人都挺热情，方子明有时也跟他们聊天来着。
快要三点了，方子明没仔细多挑，看到一盘邓丽君的《淡淡幽情》，利索地付了一块五毛后走人。以后有机会再叙旧吧。
自行车前有铁丝篮筐，正好不用再背着了，一段路背着走下来，肩膀都酸痛了。回去的路上，阳光透过树叶，照着方子明红红的脸蛋，映出满满的收获，满满的喜悦。
这时的时光，就像早春一样，是瘦弱而明媚的。
