中国传统的知识份子，在私生活上，很多人具有其两面性。一方面告诫子弟，不能涉足娼家，纵情声色；而其本人，却以风流自诩，涉足花丛。口里说的一套，实际做的又是一套，这跟官场的“只许州官放火，不许百姓点灯”是同出一辙。
清末的王恺运也不能例外。他中年时代，曾眷恋过衡阳名妓花艳芳。他与花爱得发狂，但终于碍于声名，难成眷属，以致终生遗憾。
1865年，正值而立之年的他，已斐声海内。这年冬天，学院放假，让学生回家过年。衡阳历来是湘南有名的商业城市，富商巨贾云集，都久仰他的清名，争相邀他赴宴。他也好乘机向富商们筹措点学院经费，以弥补一些贫寒学生的生活费用补贴。他本来不爱跟这些商贾们打交道，但为了学院，为了培育人才，他只好虚与周旋。
一日，在一湘乡富商卢某捐了观察虚衔而设的酒宴上，正当宾主就坐之时，后堂出来了几个绝色歌女。行到桌前，向他盈盈下拜。这些姑娘个个都是浓妆艳抹，粉香袭人，王阁远一见，连忙说道：“恕我告退，我素来不近女色，仁兄盛情，我心领了！”
与他一同来赴宴的，有当时负责湘南学运的蒋松龙，一把拉住他道：“三兄，你又何必太拘谨了，召妓俏酒，乃是常事，历朝名士亦不例外，有道是‘身边有妓，心中无妓。’权只当逢场作戏，又有何不可？”硬是把他留下来了。
这卢老板也说：“久仰王山长清名卓著，不过今日召来的这几个，在琴曲诗词上，都有一定的造诣。”并指着为首的一个道，“她叫花燕芳，素以诗才闻名。燕芳，我事先已叮嘱于你，把你所作的诗集呈给山长斧正，你可曾带来？”
这时，那叫花燕芳的女子便莺声润耳地说：“已经带来了，只怕是卑劣之作，有污山长的青眼！”说罢，便把一本题为“倚云楼诗草”的诗稿谦恭地呈上。
王阁运不由接过，只见其字迹在娟秀妩媚之中微露阳刚之劲，不由惊问：“这字也都你写的？”
“小女子信手涂鸦，有污尊目，请山长不要见笑。”
王恺周运当时心想：这女子的手还有点灵气，练书法下了点功夫，“好吧，我看后交给卢观察转交于你就是！”
说罢顺手把诗稿放在茶几之上。不禁称许的点了点头，本当要翻开诗集看看，但转而一想：“一个青楼女子，能写出什么好诗来？”但又不便当场扫了她的面子，只好说道：“能否让我带回去，细细品读如何？”
“山长若能见赏，妾身正求之不得，如蒙山长披阅能予以指出谬误，则更为荣幸了。”
这时卢老板对其他几位歌妓：“你们唱曲以助酒兴吧！”这几个妓女随即润了润喉，舞袖扬眉地唱了起来。除了开头一曲是唱的昆曲《思凡》之外，其余的尽唱的些“闹五更”、“思夫”、“反情”和“傅公子嫖院”等淫词艳曲。王恺运是个道学正统，听了很不是味道，欲想先行退席，又恐失礼。
何况，他也知这卢老板也曾国藩有点亲戚瓜葛。凭着钱财，捐了一个观察（相当于今日的地厅级官员）的虚衔，是衡阳的头面人物之一。只好以喝了几杯白酒，以身子躁热为名，想到后园走走，清凉清凉。
蒋松友知他性格耿直，过于迂腐。对这些曲调有些厌烦，也巴不得他离席，他们好尽情玩乐，也顺口搭言：“卢兄后园有几株红梅，今日雪后初霁，正好踏雪寻梅，也是一番乐趣。”
王恺运对席间同坐的拱了拱手，信步来到园中。碎石砌成的一条小路上，真有几株红梅盛开，暗香扑鼻，倒有一番情趣。他负手而行，心想吟几句诗，但一时又想不出佳句，正在沉吟之时，却听得身后一声娇语：“山长，您真雅兴不浅呀！”
王恺运猛一回头，恰正是这位淡妆浅抹名叫花燕芳的姑娘。她上身穿一件藕荷色的绸面子皮袄，下系一条浅兰色薄棉裙，脸上仅是淡扫双眉，微微地搽了点胭脂。在寒月照耀之下，显得甚是娟丽，给人以清艉雅致之感，不由问道：“你不在席前陪酒，来此做甚？”
“卢观察担心园中清寒，命小女子请山长回厅取暖。”
这时，王恺运突发奇想：“姑娘，你既能赋诗，眼前这白雪红梅，正是美的境界、诗的天地，你何不即景信口吟诗，让我见识见识！”
这花燕芳倒也落落大方，颦眉眨眼望了望园中周围的景色，对着迎风吐艳的红梅凝神品味，略一沉吟：“既蒙山长不弃，我就信口胡诌几句，请您不要见笑。”
于是她信口吟出：
寒月凌梅播暗香，
几枝斜隐沐清光。
飘雪泪似潇湘雨，
何处春风惹恨长？
王恺运一听，这四句诗，论意境虽属一般，但出于一个年轻的青楼女子之口，也算难得。他不由正眼审视了她一番：“你这四句诗，借景把你的心事，一泻无遗，也可算得上佳作了！”
这时，不由王恺运感到青楼之中居然有这样的女子，又才华横溢，人又豪爽，真是难能可贵，不由有了几分好感。
当夜，他回到书院，打开她写的诗集。虽只有三四十首，但都很清浙飘逸，尤其是其中一首题为《无题》的诗：
人生离合等浮萍，
梦到邯郸便不醒。
满眼繁荣烟雾散，
空留江山数峰青。
更使他为之拍案叫绝：“这真是个才女，可称得上当代薛涛！”由此，他对青楼女子的看法也不像以前那么固执了。
他暗想：人，不可一概而论，不能带颜色眼镜看人。“十步之内，必有芳草”，“十里之内、必有知音”，此言谬不谬也……
他决定第二天也假当地的著名酒家“玉棂东”定下一桌酒宴。回请这位卢“观察”，也邀蒋松友信陪，在给卢“观察”的请柬中还注了一笔：“昨蒙宠召，得睹花氏之诗，深佩此女之才。今晚略备薄酌，氦并邀其一叙，烦兄代约。”
这位卢老板，也就是这位卢“观察”，见了此柬，微微一笑：“嘻嘻，我说和尚不爱荤是假的嘛，世上不爱色的男子除非傻瓜蛋呢，如来佛祖跳出了五行山戒，他也钟情于观世音菩萨呢！嘻嘻，这位道学先生，居然也见色心喜了！”
当晚，在“玉楼东”酒家的这场宴会上，王恺运一扫昨日的矜持之态，对花燕芳有说有笑：“燕芳，你的诗集我全读了，可说得上是清词而句，寓意殊深。我拟出资，为你付梓，分赠我之相识，也好让我们知道当代有个小薛涛！”
蒋松友也趁机打趣：“王兄，她既是当代薛涛你何不做个当代杜牧呢！”
这句话不由王恺运满脸绯红，可是花燕芳落落大方。
她带着媚笑：“我怎能比得上薛涛，王山长也不是当代杜牧。他是当代朱熹，我又怎敢高攀。好在王山长没有做官，不然的话，会把我像严蕊似的问罪公堂呢！”
众人听了，不禁一阵哈哈大笑。王恺运觉得这丫头舌锋不凡，说得入木三分，叫人啼笑皆非，又不便发火，他不但不恼，反而从心内佩服她见识不凡。
卢“观察”见他满脸绯红，全无恼意，不免顺水推舟：“山长不要被这丫头说中了，偏名士风流，做一回杜牧如何？”
“对，杜牧‘十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。’成为千古佳话。我们衡阳也是文化之城的风水宝地，今有此名花，王兄，良机不可错过呵！”蒋松友一旁凑趣。
王低头不语……
花燕芳抿嘴含笑……
卢已深知王对花已有倾心之意，宴里之后，干脆，快刀斩乱麻，雇了两乘小桥把他二人送到珠玑巷花燕芳的院中去了。
鸨儿领了卢“观察”之命，已将花的卧室作了一番布置。本来墙壁上就挂了名人字画，靠墙还有一架古筝，桌上整齐地摆置着文房四宝。鸨儿在花架茶几上又新摆了一盆吊兰和一盆芳香葱郁的水仙，地上铺了新地毯，显出书香淡雅与古朴，使人进入就感到一种舒适清新之感。书案上还摆了一对特大的龙凤大喜烛，烛光闪烁，香炉内正燃着的檀香袅袅香烟，清香入鼻。洞房花烛的气氛使得王恺运如入仙境，不由心荡神怡。
王恺运初涉花丛，面对着这位千姿百态的名花、才女，不免显得拘谨，莫知所措。而花已是情场老手，她羡慕王的才华，心情舒畅，百媚横生，设法挑动王的春心。
王正值中年，男子这个时候正是性的高旺时期，面对这年华正茂娇娇艳女，这位道学先生，毕竟不是傻瓜。一种诱惑的本能冲动，只好由之摆布了。
第二天，卢“观察”特来祝贺，并送上五百两银子，以供王的开支。
王这时真正领略到“红袖添香夜读书”的乐趣。不觉度过了一个整月。
王与花的这段艳事，在衡阳，宝庆，湘潭及长沙一带不迳而走。连远在刚刚攻下太平天国首都南京的曾国藩，也集前人诗名寄来了一幅嵌人了“花”“燕”两字的对联：“无可奈何顽强落去，似曾相识燕归来”来祝贺。紧接着，函邀他去南京，说有要事相商，并邀花燕芳同行。
原来王与花这场爱情，都是曾国藩幕后的一手摆布，卢观察只是幕前的执行者而已。
曾乘占领南京，颠覆了太平天国的政权之机，想抬高他所统帅的湘军的威望，以打击和压抑李鸿章所帅的淮军。特请王恺运编纂《湘军志》，而担心王不青应约，特密嘱卢某设下了这一花连环的圈套。
王恺运蒙在鼓里，哪知其中奥秘。待他一到南京，曾国藩盛宴之后，便把请他修志之事言明。王恺运答应曾国藩主编《湘军志》，曾国藩高兴，把他和花燕芳安排在南京最高级的旅馆住下，又送王恺运千两银子作为生活费用，另送五百两银子给花作脂粉之资。
王恺运本是个穷书生，虽然满腹文章，能今博古，其才识举世闻名。但长年是明月一肩，清风两袖，无一文积蓄。他平日为人作风极其检点严肃，从来不近女色，人对他素有柳下惠和鲁男子之称。这下在衡阳被卢“观察”所设的美人计，把他拉下了水，他迷上了花燕芳，尝到了甜头，心性也较前灵活了许多。
花是个心性灵巧的女子，她羡慕王的学识和人品。自与之结合，对王更加崇拜，对他的生活关怀备至，体贴入微。王对她是双重身份：一是情夫、二为老师。她平日求知若渴，这下与王比翼双飞、形影不离，每日除了继续深入学习诗词之外，还练习书法。其他时间读些经史，尤其是背诵古文和研究周易。
花天赋聪颖，学东西特别敏感，真有过目不忘的功夫。自与王结合后，知识长进颇快，尤其是诗词的造诣，明显的提高。把个王恺运弄得心花怒放，对她特别怜爱。
这次带她同到南京，曾国藩为他们送了生活费用开支，又为她添置了时髦的新装，把她打扮得更加入时、更加娇美。并带她游鉴南京的名胜古迹，花到南京后又写了不少新诗。他们玩得很开心，喜效于飞之乐。
曾国藩陪他们游览，让他们自由活动，估计也玩得够尽兴了，开始书归正传，要王开始修志的有关事宜。
既然要写志，志即是史。当然除查阅有关档案之外，还得深入调查研究。王恺运也是这样做的，白天翻查清廷档案及曾本人的记述；晚上则青衣微服，步到南京街头，但见家家店门都早已打烊，纵有几家茶社酒馆也是坐都廖廖。
他心想“秦淮自古繁华，六朝金粉之地，为何定乱之后却是这样萧条？
再一深入民间采访，始知曾国藩之弟曾国荃破城之后，纵兵大肆抢掠民财、强奸妇女，任意枉杀无辜。再翻阅曾国藩审问忠王李秀成的档案，据李之亲笔书写的材料与曾上奏朝廷的表章，全不一致。李的记述中写了曾部湘军多次惨败的实情，而曾国藩的记述中却轻描淡写，甚至曾本人在九江惨败被迫投水自尽，被清兵及时救起一事根本不提。
王恺运在掌握了大量事实材料之后，按事实求是的原则，写出了提纲，请曾过目。当曾看到有些地方是在为他抹黑之时，不由说道：“先生，有道‘为贤者讳’，就请阁下把这几处不写上吧！”
“既要我写志，必须秉笔直书，何讳之有？”
“先生，你已文名久播。这在衡阳青楼寻芳，纳妓比翼双飞，如若阁下写一自传，难道也竟写上史册不成？如写的话，岂不有损令誉？”
这时，王恺运才大梦初醒，原来他与花燕芳之事，乃是他使的诡计。这下可中了他的圈套，他情知上当了，于是也回说：“这是我一生之羞，当然写上。历史是不容虚构的，现我立即命她回湘，与她从此断绝往来！你若要我写《湘军志》，这些铁的史实，我非写不可！”
“这……望先生权衡利害，如先生不忍有损湘军形象，本人愿以万金相谢！”
王恺运乃是个有骨气的人，不由淡然一笑：“大人，此事容我三思……”
当晚，他回到旅寓，心情沉重。花燕芳见他表情与往常大异，心知必有大事，花并未当即问他，安排他洗浴之后，她撒娇地要他为之讲解易经。
此外，她写了一首新词，要他为之斧正。他淡淡地瞄了一眼，苦笑着说：“大有长进了，唉！可惜！”他叹了一声长气，眼圈显得有些湿润。
花燕芳是个乖巧的女子，心知他心中所藏之事，非比一般。于是为他泡了一杯浓茶，渐而，挨着他的身旁坐下，娇声婉转地问他有何心事？”
半夜了，燕芳催他入睡，这是他们露水姻缘的最后一晚了，王不得不为之痛心、为之珍惜。往常，这等时候，他们早赴阳台之梦了。可是，他丝毫没有睡意，燕芳再三问他，到底有何心事，要他以实相告。
无奈，他把这事的详细始末向花说明，花一听嚎陶痛哭起来。王慌了手脚，问她为何这样伤心。接着，她向他也讲述了卢如何收买和威胁于她，要她以色相拉王下水。并说，这是曾国藩大人的密计，她说：“我不知道他们到底是何用意，只是我崇拜先生，想不到我真的爱上了先生。我愿终身侍奉先生，哪怕是做个使婢也心甘情愿……”越说，她越呜咽痛泣起来……”
说着她哭得不堪收拾，王恺运也为之伤心落泪。他对燕芳说：“燕芳，我的性格造成了我人生的悲剧。我不愿出卖自己的灵魂，金钱也遮不煞我的眼睛。我是个天生的穷书生，曾国藩万两黄金收买于我，本来我拿了他这万两黄金，只需笔下为他省去几笔污点，这对于我无损，我拿了这万黄金两，可以带了你一辈子悠哉悠哉地好好受用了。可是，这事我做不来，我宁可乞食街头，也不愿把良心和人格出卖！”
“先生，您别说了！这都是我的不好，害了先生。您是文人中最为可敬之人，为此我敬重您！您是我的好老师，先生，我不配做您的妻子，可是作为您忠实的学生，您该不会嫌弃我吧！先生，我不愿你丧失气节，出卖灵魂，我明早走，决不连累先生！”
王恺运听着更加伤感，对她更不忍轻分，但为了不为曾的权势所诱，不为其利迷心，只好忍痛与之割舍。他们彼此抱头痛哭……
王恺运乘夜秘密离开了南京，去到上海。
临行前，留了一书给曾国藩，表示他决不作御用文人，为他涂脂抹粉。并写了一首诗留给花燕芳，以示诀绝，诗云：
不堪回首去年冬，
一笑梅花记偶逢。
信有仙娥飞月下。
不期心底竟留踪。
石沉弱水三千尺，
恨杀蓬山数万重。
慧剑情缘今已矣，
灵犀一点喜相通。
花燕芳也回了一首诗：
轻阴漠漠雨朦朦，
惯送闲愁似梦中。
几度芳园歌窃窕，
一弯流水响玲珑。
由来冶艳君怜我，
审识繁华色是空。
岂为荣衰有离合，
玉肌冰骨怨春风。
王恺运离曾之后，仍依史实，写下了《湘军志》。近代大名士杨度，当代大画家齐白石都是王恺运的学生。
