现在我们知道，五、七言律、绝，都是配合现成固有的曲调演唱的。但是一种体裁不可能只用一种曲调，否则会单调得令人腻烦，所以每一种体裁都会有好多种现成曲调供演唱者选择。因此，我们会明白为什么同属五言绝句的会有《破阵乐》《春江曲》《摩多楼子》《长命女》《堂堂》《乌夜啼》《拜新月》《穆护砂》《何满子》《三台》《南歌子》《纥那曲》《于阗采花》等数十调；同属七言绝句的有《水调》《婆罗门》《凤归云》《五更转》《苏莫遮》《还京乐》《渭城曲》《浪淘沙》《八拍蛮》《小秦王》《水鼓子》《金缕衣》《清平调》《凉州词》《突厥三台》《杨柳枝》等数十调等。这些调名除《清平调》《何满子》《破阵乐》《凉州词》等少数几首外，并不多见于诗人的作品，就是因为它们是乐曲的名称而不是诗歌的体裁。五、七言律、绝，无论以何题目，其体裁都是一样的。如七绝，都是四句，每句七个字。但七言绝句的曲调就不一样了，不同名称的曲调，其长短、旋律、节奏等都不相同。清吴衡照《莲子居词话》说：“唐七言绝歌法，若《竹枝》《柳枝》《清平调》《雨霖铃》《阳关》《小秦王》《八拍蛮》《浪淘沙》等阕，但异其名，即异其声。”说的就是这个道理。近人沈知白在《中国音乐诗歌与和声》中分析这个现象的成因说：“大概绝句之中所用的和声不同，就构成了不同的歌曲形式。所以同样是七言或五言的绝句，而有《抛乐》《浪淘沙》《杨柳枝》《乃曲》《生查子》等不同的曲调。”不过构成不同曲调的因素很多，不仅仅是和声而已。
宋胡仔《苕溪渔隐丛话（前集）》卷二十一引蔡宽夫《诗话》说：
乐天《听歌诗》云：“长爱《夫怜》第二句，请君重唱夕阳开。”注谓：“王右丞辞‘秦川一半夕阳开’，此句尤佳。”今《摩诘集》载此诗，所谓“汉主离宫接露台”者是也。然题乃是《和太常韦主簿温阳寓目》，不知何以指为《想夫怜》之辞。大抵唐人歌曲，本不随声为长短句，多是五言或七言诗，歌者取其辞与和声相叠成音耳。予家有古《凉州》《伊州》辞，与今遍数悉同，而皆绝句诗也，岂非当时人之辞为一时所称者，皆为歌人窃取而播之曲调乎？
从这一段话我们可以看出，唐人的诗歌，往往被乐工“窃取而播之曲调”，王维的《和太常韦主簿温阳寓目》七律诗，就被乐工用《想夫怜》的曲调演唱。
一个曲调，可以配若干不同的诗演唱，那么，同一首诗，是不是也可以配上不同的曲调演唱呢？从道理上讲，是完全可能的，宋岳珂《史》说黄庭坚作《竹枝》二首，“各用四句，入《阳关》《小秦王》亦可歌也”。说的虽然是宋人的事，但是宋人既然“可歌”，那么，唐人也应该是“可歌”的。
5.《阳关三叠》与《何满子》
唐代以诗配乐演唱的最有名的例子恐怕要算《渭城曲》和《何满子》了。
盛唐大诗人王维曾经写过一首著名的绝句《送元二使安西》：
渭城朝雨轻尘，客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
诗本是诗人为送别从军的友人所作，但是诗中那真诚动人的朋友之情，那对战争的无言的憎恶，很快激起人们的情感共鸣。这首诗也立即被采制入乐，受到人们的普遍喜爱，至今犹传唱不辍。由于诗中有“渭城”、“阳关”字样，又被称做《渭城曲》或《阳关曲》；因为演唱时有“三叠”的结构，又被称做《阳关三叠》。
白居易《晚春欲携酒寻沈四著作》诗：“最忆《阳关》唱，真珠一串歌。”自注说：“沈有讴者，善唱‘西出阳关无故人’辞。”又《南园试小乐》诗：“高调管色吹银字，慢拽歌声唱《渭城》。”刘禹锡《与歌者》诗：“旧人唯有何戡在，更与殷勤唱《渭城》。”李商隐《赠歌妓》诗：“红绽樱桃含白雪，断肠声里唱《阳关》。”可见至少在中、晚唐时期，《渭城曲》已被广泛传唱。而且还被收入著名的大曲《伊州》之中。
宋人称此曲为《阳关三叠》，至于唐人如何“三叠”法，则众说纷纭，莫衷一是。白居易《对酒》五首之一“相逢且莫推辞醉，听唱《阳关》第四声”句自注说：“第四声，‘劝君更尽一杯酒’。”指第三句“劝君更尽一杯酒”为第四句，可见歌唱是确实有“叠唱”。苏东坡在《仇池笔记》上中说：
旧传《阳关三叠》，然今世歌者，每句再叠而已。若通一首言之，又是四叠，皆非是。或每句三唱，以应三叠之说，则丛然无复节奏。余在密州，文勋长官以事至密，自云得古本《阳关》，其声宛转，不类向之所闻，每句皆再唱，而第一句不叠。乃知古本“三叠”盖如此。及在黄州，偶读乐天《对酒》诗云：“相逢且莫推辞醉，听唱《阳关》第四声。”注云：“第四声，‘劝君更尽一杯酒’。”以此验之，若一句再叠，则此句为第五声，今为第四声，则第一句不叠，审矣。
苏东坡提到的前两种唱法，即“每句再叠”，就是每句歌词唱两遍，和“每句三唱”，是宋人的唱法，而所谓“古本”记载的第一句不叠，从第二句起每句唱两遍，即“再叠”，可能更接近唐人的唱法，也符合“三叠”的说法。
宋元以后，许多人对《阳关三叠》进行过改编，现在传世的古谱尚有很多种。
中唐诗人张祜有两首著名的《宫词》诗，其一说：
故国三千里，深宫二十年。
一声《何满子》，双泪落君前。
诗中提到的《何满子》，是唐代一首著名的曲调，据说是一位名叫何满子的乐工创作的，所以叫《何满子》。白居易《听歌》六绝句之五说：
世传满子是人名，临就刑时曲始成。
一曲四词歌八叠，从头便是断肠声。
自注说：“开元中，沧州有歌者何满子，临刑，进此曲以赎死，上竟不免。”
元稹有一首《何满子歌》：
何满能歌态宛转，天宝年中世称罕。婴刑系在囹圄间，水调哀音歌愤懑。梨园弟子奏玄宗，一唱承恩羁网缓。便将满子为曲名，御谱亲题乐府篡。……
白居易和元稹所记，何满子的结局不同，照白居易的记载，何满子想献曲赎死，没有得到唐玄宗的宽恕；而元稹所记，何满子却“一唱承恩羁网缓”。但是不管怎么说，有三点却是可以推想到的：一、《何满子》这首曲调，是由开元、天宝年间一位犯了罪的乐工创作的；二、《何满子》的曲调有四句歌词，但演唱时却有“八叠”；三、它属水调，音调是哀婉凄绝的“断肠声”。
在唐代，《何满子》是配以五言四句的诗歌来演唱的。《碧鸡漫志》卷四载唐薛逢的一首《何满子》诗，就是一首五言绝句：
系马宫槐老，持杯店菊黄。
故交今不见，流恨满川光。
诗写得不怎么样，但是透露出的是一种哀怨的情绪，与《何满子》的情调是一致的。
《唐诗纪事》卷二记载唐文宗时宫人沈翘翘歌《何满子》，其中有“浮云蔽白日”句，是汉代《古诗十九首》第一首中的句子。可见只要是合适的五言诗（四句），都可以配上《何满子》的曲调来演唱，有才者甚至可以即兴创作。唐段成式《酉阳杂俎》记载唐德宗贞元年间（785－805），荆州有一位和尚善唱《何满子》，有一次遇到一个吃醉了酒的人当众羞辱他，并叫他唱歌，他马上就唱，用的是《何满子》的曲调，而歌词却是即兴创作的，内容是揭露那个人鲜为人知的恶迹，使其惭愧得无地自容。
《何满子》的曲调，在唐代就可能有一些变化发展，唐段安节《琵琶录》载：
开元中，梨园有骆供奉、贺怀智、雷海清。……安史之乱，流落在外。在举子曰白秀才，寓止京师，偶值宫娃弟子出于民间，白即纳一妓焉。跨驴之洛，其夜风清月朗，是丽人忽唱新声，白惊，遂不复唱。逾年，因游灵武。李灵曜尚书广场设筵，白预末座。广张妓乐，至有唱《何满子》者，四座倾听，俱称绝妙。白曰：“某有伎人，声调殊异于此。”使召之。短髻薄妆，态度娴雅。发问曰：“适唱何曲？”曰：“《何满子》。”遂品调，举袂发声，清亮激昂，诸乐不能逐。部中有一面琵琶，声韵高下，拢揭掩，节拍无差。遂问曰：“莫是宫中胡二姊否？”胡复问曰：“莫是梨园骆供奉否？”二人相对澜，欷不已。
骆供奉、胡二姊等玄宗梨园弟子演唱的《何满子》，应该是最正宗的《何满子》，而李灵曜等公私伎乐所演唱的，可能经过了改编，也可能传谱不全，所以与梨园弟子演唱的不一样，才会有梨园弟子演唱而“诸乐不能逐”的现象，而同出宫中的胡二姊的琵琶却能够“声韵高下，拢揭掩，节拍无差。”二人也才会一听就猜出对方是谁。
《何满子》是一首哀婉凄绝的“断肠声”，其哀声婉调竟然真能令人断肠。中唐诗人张祜有一首《孟才人叹》诗，其小序说：
武宗皇帝疾笃，迁便殿。孟才人以歌笙获宠者，密侍其右。上日之曰：“吾当不讳，尔何为哉？”指笙囊泣曰：“请以此就溢。”上悯然。复曰：“妾尝艺歌，请对上歌一曲，以泄其愤。”上以恳，许之。乃歌一声《何满子》，气殛立殒。上令医候之，曰：“脉尚温，而肠已绝。”
这位孟才人，的确是知音者，一声《何满子》，居然真的肠断气绝了。当然，她所伤心肠断的，是有知遇之恩的唐武宗已经病入膏肓，不久于人世了，但是，我们也可以由此看出《何满子》的艺术魅力。
隋唐时期的民歌和曲子
1.隋唐时期的民歌
唐代是诗歌的时代，当众多的诗人如繁星满天，众多的诗篇像江河泻地的时候，生活在社会底层的人民群众，仍然传唱着他们自己创作的“饥者歌其食，劳者歌其事”的民歌。这些民歌俚俗浅露，质朴无华，但是却清新活泼，生趣盎然，抒发了人民群众的爱憎与苦乐。
在封建社会里，统治者的残酷剥削、兵役徭役造成的民不聊生，以及天灾人祸带来的无边苦难，都被人民群众编入民歌传唱。
隋炀帝是历史上著名的骄奢淫逸的暴君。他穷兵黩武，三次发兵数百万征伐辽东，又征发数百万民工修大运河，然后三次乘龙舟下江南游玩，仅挽舟的民工就有八万人，给人民带来了巨大的灾难。当时有一首《我兄征辽东》（见《炀帝海山记》）的民歌，控诉了隋炀帝的罪恶：
我兄征辽东，饿死青山下。
今我挽龙舟，又困隋堤道。
方今天下饥，路粮无些小。
前去三千里，此身安可保？
寒骨枕沙荒，幽魂泣烟草。
悲损门内妻，望断吾乡老。
安得义男女，焚此无主尸。
引其孤魂归，负其白骨回。
唐高宗永淳元年（682）七月，洛阳大雨，庄稼没有收成，有不少贫穷百姓因此饿死，当时有一首童谣这样唱道：
新禾不入箱，新麦不入场。
迨及八九月，狗吠空垣墙。
民歌也被人民群众用来歌唱他们的劳动生活，歌唱丰收，歌唱爱情。
据《旧唐书·地理志》载，唐时池州（今安徽贵池）出产铜和银，大诗人李白曾多次经过这里，把他的所见所闻写在《秋浦歌》十七首里。其第十四首，写的是他看见工人冶炼时的情景：
炉火照天地，红星乱紫烟。
郎明月夜，歌曲动寒川。
“赧郎”，指被炉火映红脸庞的冶炼工人，他们在月夜冶炼，熊熊的炉火把天地都照亮了，火星飞溅，紫烟升腾，场面非常壮观。冶炼工人的脸庞被炉火映得通红，他们一边劳动，一边愉快地歌唱。
另一位大诗人杜甫晚年流寓夔州（今四川奉节），这里是长江三峡中瞿塘峡的峡口，他将在这里的所见所闻写成《夔州歌》十绝句，其第七首是他见到终日在江上往来的行舟的情形：
蜀麻吴盐自古通，万斛之舟行若风。
长年三老长歌里，白昼摊钱高浪中。
“长年”、“三老”都是当时四川人对船工的称呼。成都自古就是商业都会，通过长江水路往来的舟楫很多，虽然行船长江既危险又辛苦，但是船工们却仍然歌声不断。船工渔父所唱的民歌，就是“棹歌”，唐时被称为《乃歌》。柳宗元有一首很著名的《渔翁》诗：
渔翁夜傍西崖宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，乃一声山水绿。回看天际下中流，崖上无心云相逐。
诗写得很美，在这如诗如画的山水美景之中，一声《乃歌》，真会令人心旷神怡。
《乃歌》后来不仅仅是船工渔父在唱了，江边之人都会唱；所唱的内容也不完全是与行舟有关了。唐刘言史有一首《潇湘舟中听夷女唱暧乃（即乃）歌》说：
夷女采山蕉，缉纱浸江水。野花满髻妆粉红，闲歌《暧乃》深峡里。《暧乃》知从何处生，当年泣舜肠断声。……
再后来，又不仅仅是船工渔父和江边之人会唱，文人们为它写了歌词，成为乐工演出的曲目之一。中唐诗人元结就作有《乃曲》五首，其一云：
千里枫林烟雨深，无朝无暮有猿吟。
停桡静听曲中意，好是云山韶音。
“乃”的含义和《乃歌》的演唱形式已不太清楚。有人认为“乃”是橹声，有人认为“乃”是人声，也就是像“竹枝”、“女儿”一样的“和声”。宋程大昌《演繁露》卷十三“乃”条说：
其谓“乃”者，殆舟人于歌声之外别出一声，以互相其所歌也耶？今徽、严间舟行，犹闻其如此，顾其诗非昔诗耳，而“乃”之声可想也。《柳枝》《竹枝》尚有存者，其语度与绝句无异，但于句末随加“竹枝”或“柳枝”等语，遂即其语以名其歌。“乃”殆其例耶？
中唐诗人刘禹锡在连州（在今四川筠连县）时，登城楼远眺，看到城外的农人在插秧，一边劳动一边歌唱，就写下了《插田歌》一诗：
冈头花草齐，燕子东西飞。
田塍望如线，白水光参差。
农妇白裙，农人绿蓑衣。
齐唱田中歌，嘤咛如《竹枝》。
但闻怨响音，不辨俚语词。
时时一大笑，此必相嘲嗤。
……
这种在耘田插秧的时候击鼓唱歌的风俗，起源很早，至今犹流行于全国各地，被称为“薅草锣鼓”（湖北、湖南）、“锄山鼓”（江西）、“薅秧歌”（四川、贵州、甘肃）、“栽秧山歌”（江苏）等。据《唐诗纪事》卷七十四记载，五代时后蜀广政十九年（957），天气酷热，当后蜀宰相诗人欧阳炯“命同僚纳凉于浮众寺，依林亭列樽俎。众方欢适，寺之外皆耕者，曝背烈日中耘田，击腰鼓以适倦”。可见至少在唐末五代时，民间已有这种“插田歌”、“薅草秧歌”一类的民歌演唱。
2.《采莲曲》与《竹枝词》
流行于南北朝时期的“采莲曲”、“采菱曲”，在唐代仍然传唱不衰。王昌龄有《采莲曲》三首，其二这样写道：
荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。
乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。
戎昱也有两首《采莲曲》，其二这样写道：
涔阳女儿花满头，毵毵同泛木兰舟。
秋风日暮南湖里，争唱菱歌不肯休。
中唐诗人张籍的《采莲曲》，就把采莲女儿边采莲边唱歌的情形描绘得更为生动：
秋江岸边莲子多，采莲女儿凭船歌。青房圆实齐戢戢，争前竞折漾微波。试牵绿茎下寻藕，断处丝多刺伤手。白练束腰袖半卷，不插玉钗妆梳浅。船中未满度前洲，借问阿谁家住远。归时共待暮潮上，自弄芙蓉还荡桨。
《采莲曲》《采菱曲》在民间歌唱时，除了采莲女、采菱女自唱以外，还发展为岸上有人以“踏歌”的形式和歌。刘禹锡《采菱行》说“携觞荐芰夜经过，醉踏大堤相应歌”；路德延《小儿》诗也说“合调歌《杨柳》，齐声踏《采莲》”，可见唐时歌《采莲》《采菱》有踏歌相和。
《采莲》《采菱》受到欢迎，它们的歌词也有文人制作。薛能《平阳寓怀》诗说：“曾为郡职随分竹，亦作歌词乞《采莲》。”它们在唐代已被收入教坊演出曲目之中，崔令钦《教坊记》收录的曲目中，就有《采莲子》一曲。
唐代民歌中还有一支很受人们喜爱的，那就是《竹枝词》。
《竹枝》本是四川、湖南一带的民歌。张籍《送枝江刘明府》诗有“向南渐渐云山好，一路唯闻唱《竹枝》”；顾况《竹枝曲》诗有“巴人夜唱《竹枝》后，断肠晓猿声渐稀”；李益《送人南归》诗有“无奈孤舟夕，山歌闻《竹枝》”；于鹄《巴女谣》诗有“巴女骑牛唱《竹枝》，藕丝菱叶傍江时”，都说明《竹枝》本是南方的山歌。冯贽《云仙杂记》说：“张旭醉后唱《竹枝》，反复必至九回乃止。”如果属实，那么，至少在盛唐时候《竹枝》已广泛流传。
《竹枝》的清新活泼，很受人们的欢迎，并引起文人的拟作兴趣。刘禹锡在《竹枝词·序》中说：
四方之歌，异音而同乐。岁正月，余来建平，里中儿联歌《竹枝》，吹短笛击鼓以赴节，歌者扬袂睢舞，以曲多为贤。聆其音，中黄钟之羽，其卒章激讦如“吴声”。虽伧伫不可分，而含思宛转，有淇、濮之艳音。昔闻屈原居沅、湘间，其民迎神，辞多鄙陋，乃为作《九歌》。到于今，荆楚歌舞之。故余亦有《竹枝》九篇，俾善歌者扬之。
刘禹锡的《竹枝词》中最有名的两首是：
山头红花满上头，蜀江春水拍山流。
