彼何人斯?其心孔艰。胡逝我梁,不入我门?伊谁云从?维暴之云。二人从行,谁为此祸?胡逝我梁,不入唁我?始者不如今,云不我可。彼何人斯?胡逝我陈?我闻其声,不见其身。不愧于人?不畏于天?彼何人斯?其为飘风。胡不自北?胡不自南?胡逝我梁?祇搅我心。尔之安行,亦不遑舍。尔之亟行,遑脂尔车。壹者之来,云何其盱。尔还而入,我心易也。还而不入,否难知也。壹者之来,俾我祇也。伯氏吹埙,仲氏吹篪。及尔如贯,谅不我知。出此三物,以诅尔斯。为鬼为蜮,则不可得。有面目,视人罔极。作此好歌,以极反侧。
【赏析】
关于这首诗的主旨,《毛诗序》曰:“《何人斯》,苏公刺暴公也。暴公为卿士而谮苏公焉,故苏公作是诗以绝之。”后人多从之。但也有人对此说多有疑问,如孔颖达《毛诗正义》认为“按此经无绝暴公之事”,故他怀疑“欲绝”者乃“暴公之侣”。闻一多《诗经通义》提出了一个新的看法:“《小雅何人斯》篇亦女子之词。诗曰:‘彼何人斯,其为飘风。胡不自北,胡不自南。’此以飘风喻男子之无情也。”潘啸龙先生承接闻先生的看法,认为这是一首弃妇诗。笔者在此取后一说。
全诗八章,前六章每章六句,第七章五句,第八章六句。首章首两句女主人公以设问的方式开头:那究竟是什么人?怎么他的心难测浅深?从这一问句中,我们能看出那位薄情的丈夫对妻子冷落已有一段时间,明明是自己的丈夫,却似乎不认识他,所以她才会故意问道,那究竟是什么人啊。中间两句“胡逝我梁,不入我门”,“梁”为古代筑堰捕鱼之所,这两句写回来了也只是去看鱼梁,却不入家门。不入家门也就罢了,还施暴!第二章写这个丈夫还是继续冷落妻子,回来只会去看鱼梁,连入房慰问她的冲动都没有,甚至还骂妻子不是好货。可是以前两人可不是这样的啊!第三章妻子继续倾诉,写丈夫永远是只闻其声,不见其人,于是女主人公忍不住开始质问起来:你这样做不会惭愧吗?你这样做对得起上天吗?第四章写丈夫长期不回家,就算回家也只是去看鱼梁,让女主人心烦不已。第五章丈夫终于回来了,可是连一晚都不住就要离开,却有时间慢慢涂抹车脂,忽略妻子许久的等待!第六章妻子继续写丈夫的薄情及妻子的等待。第七章告诉了我们,原来是丈夫背叛两人曾经结下的誓盟,一对本应该相亲相爱的夫妻如今却形同陌路人!末章写妻子在长期的等待未果之后,终于忍不住诅咒丈夫:看你长得人模人样,怎么像那鬼蜮般,行径难以猜测啊!
这首诗成功塑造了一个负心汉:当爱你时将你当成宝贝,当不爱你时,无视你的等待,将你当成空气。可怜的是诗中的女主人公,当爱已成往事,只希望她能勇敢向前走。