毫无疑问,金岳霖是真正的绅士。他爱着林徽因,并且因为爱林徽因而爱他的家庭,以及她所爱的人。在以后的岁月里,金岳霖成了梁家的一员。林徽因、梁思成和他们的孩子都爱他信任他,从30年代一直到金岳霖的晚年,他对她的爱从来没有改变过,即使她是别人的妻子,即使她早早地离开人世,他为了她,终身未娶,将爱延续了一生。爱上别人的妻子,在传统的伦理道德中被人认为是一种不合道德规范的感情,但金岳霖却将他的这种感情传达出超越一般道德规范的美好。
梁思成也是真正的绅士。他的真诚和博爱,化解了一个丈夫至为尴尬的一场感情波澜。他尊重和珍爱自己的妻子,所以不忍让徽因在感情上受一点委屈。他笃诚和信任自己的朋友,不论是徐志摩还是金岳霖,这使他赢得了朋友们永远的敬重。因为他的胸襟情怀,使他生活中的夫妻之爱和朋友之爱都达到了一种理想的境界。林徽因曾经发自内心地说:如果她的人生可以重新安排,她仍然会选择现在的家庭。在这样的家庭里,她与丈夫互相欣赏,互相砥砺,他们有共同钟爱的事业以及美好的人格。
其实无论是在当时还是在之后,她的感情生活都时常遭到人们的非议,因为徐志摩为了她背弃发妻,成了中国第一个离婚的男人;因为金岳霖明明和她有着暧昧却一直与她相伴相随。这两个男人在先后被她拒绝后却一直与她保持着难得的友谊,这是世人所无法理解的情操。但是,作为当事人的林徽因对此从来不置一词。在外界的传闻和流言面前,她也从不辩解什么,始终保持着高贵的沉默,而在心灵的最深处,她自有珍藏。
俗话说:痴心的女儿负心的汉。女人在面对婚外情时,要学学林徽因的聪慧和冷静,善待自己的婚姻,也善待自己的感情。
林洙小百科
林洙(1928~)福建省福州市人,清华大学建筑师、教员、作家,中国著名建筑学家和建筑教育家梁思成的第二任妻子(1963~1972年),并陪伴其走过了人生艰难岁月的十一年,直到梁思成临终。自1973年起,她全力整理梁思成遗稿,先后参与编辑了《梁思成文集》《梁思成建筑画集》《梁思成全集》等书。2004年6月,为纪念林徽因诞辰100周年,清华大学出版社出版的《梁思成、林徽因与我》,新书的封面,是一张梁思成与林徽因的合影。而林洙是看不到的。
不要把家庭变成法庭
家,不是讲理的地方,是付出爱的地方。夫妻之间没有什么深仇大恨,但是朝夕相处中,吵架在所难免。即使睿智如林徽因也有需要面对家庭战争的时候,但最重要的是,怎样平息战争。
天下没有不吵架的夫妻
在林徽因与梁思成结婚之际,梁启超曾写了一封信给他们,说:“你们俩从前都有小孩子脾气,爱吵嘴,现在完全成人了,希望全变成大人样子,处处互相体贴,造成终身和睦安乐的基础。”夫妻之前个性和脾气总会存在差异,由此引发的争吵也在情理之中。何况是心直口快的林徽因与沉默冷静的梁思成呢?
1936年年初,梁思成要去上海,结果因为一件小事,两人发生了口角。在平日的生活里,他们也和所有夫妻一样,会发生争执,但这次两人是真生气了。而且在气头上,都拣着最解气、最伤人的话说,结果,梁思成生气地乘火车去外地出差了,而林徽因在家哭肿了眼睛。第二天一早,林徽因的心情平复了很多,正想如何设法补救,这种小吵小闹,只要即使解决,就会成为生活中的一味调剂品,但要是听之任之,就会成为婚姻中的毒药。梁思成也是这种想法,他先后从火车上发回了两封电报和一封信,对林徽因述说着他的牵挂和对吵架的懊悔。林徽因原本一夜没睡好,头有点晕,梁思成的信和电文更让她感到了幸福的眩晕。
争吵是痛苦的,梁思成曾写信给大姐梁思顺,他在信中说:“今年思成和徽因在佛家的地狱里待了好几个月。他们要闯过刀山剑林,这种人间地狱比真正地狱里的十三拷问室还要可怕。但是如果能改过自新,惩罚之后便是天堂……其实我们大家都是在不断再生的循环之中。我们谁也不知道自己一生中要经过几次天堂和几次地狱。”
值得一提的是,只要他们夫妇二人发生争吵,都会拉金岳霖在其中说和,进行调节。
给沈从文的信
有时生活里的事情是很奇妙,她被家庭困扰得痛苦不安,刚刚得到缓解,这时,女佣又送来了沈从文的一封信。沈从文与妻子张兆和发生了矛盾,十分苦恼,便写信向林徽因倾诉。读着沈从文的信,林徽因禁不住微笑了。她对这种家庭问题带来的苦恼不仅理解,而且肯定地认为:“人活着的意义,基本的是能体验情感。”
她写信给“二哥”沈从文,并理性地清理自己的思绪,剖析自己的感情,开导和劝慰着苦恼中的“二哥”:
我的主义是要生活,没有情感的生活简直是死!生活必须体验丰富的情感,把自己变成丰富、宽大,能优容、能了解、能同情种种“人性”,能懂得自己,不苛责自己,也不苛责旁人。不难自己以所不能,也不难别人所不能,更不怨命运或是上帝,看清了世界本是各种人性混合做成的纠纷,人性又就是那么一回事,脱不掉生理、心理、环境习惯、先天特质的凑合!把道德放大了讲,别裁判或裁削自己。任性到损害旁人时如果你不忍,你就根本办不到任性的事。想做的事太多,并且互相冲突时,拣最想做——想做到顾不得旁的牺牲的事做,未做时心中发生纠纷是免不了的,做后最用不着后悔,因为你既会去做,那桩事便一定是不可免的,别尽着怪罪自己。
我方才说到极端的愉快、灵质的透明的美丽的快乐,不知道你有否同一样感觉。
我的确有过,我不忘却我的幸福。我认为最愉快的事都是一闪亮的在一段较短的时间内迸出神奇的——如同两个人透彻的了解:一句话打到你心里使得你理智和感情全觉到一万万分满足;如同相爱:在一个时候里,你同你自身以外的另一个人互相以彼此存在为极端的幸福;如同恋爱,在那时那刻眼所见、耳所听,心所触无所不是美丽,情感如诗歌自然的流动,如花香那样不知其所以。
这些种种便都是一生中不可多得的瑰宝。世界上没有多少人有那机会,且没有多少人有那种天赋的敏感和柔情来尝味那经验,所以就有那种机会也无用。
……在夫妇中间为着相爱纠纷自然痛苦,不过那种痛苦也是夹着极端丰富的幸福在内的。冷漠不关心的夫妇结合才是真正的悲剧!
如果在“横溢情感”和“僵死麻木的无情感”中叫我来拣一个,我毫无问题要拣上面的一个,不管是为我自己还是为别人。人活着的意义基本的是在能体验情感。能体验情感还得有智慧有思想来分别了解那情感——自己的或别人的!……
算了吧!二哥,别太虐待自己,有空来我这里,咱们再费点时间讨论讨论它,你还可以告诉我一些实在情形。
我这24小时中只在想自己如何消极到如此田地苦到如此如此,而使我苦得想去死的那个人自己去上海的火车中也苦得要命,已经给我来了两封电报一封信,这不是“人性”的悲剧么?那个人便是说他最不喜管人性的梁二哥!
所谓一念天堂,一念地狱,哪对夫妻不吵架呢?家不是一个讲理的地方,而应该是个宽容错误的地方,应该是个避风的港湾。只要能对家人多份爱心和宽容,那么家庭生活就会多份幸福和美好。
杨振声小百科
杨振声(1890~1956),字今甫,亦作金甫,笔名希声,山东蓬莱市水城村人。现代著名教育家、作家,教授,曾任国立青岛大学(今山东大学)校长。与林徽因同为京派代表人物之一。
美好的婚姻在于宽容
婚姻是需要奉献的,如果我们能不图回报地付出,希望爱着的人过得好,对他有宽容之心,我们便会发现,我们的生活会有所不同。爱他更要包容他的缺点,允许他有自己的精神空间。没有了心中的不忿,便没有了怨恨的眼神和日复一日的争吵。
我们本不同
世间的夫妻,无论贵为王族,还是凡为贫民,有多少人能在婚姻中好好地经历春去秋来,再一起老去?多少个家庭,都是战火纷迭人事纷离;又有多少对夫妻,是貌合神离同床异梦?最后不得不叹息一声:相爱容易相处难!要知道,再登对的夫妻,都有吵嘴的时候,其实,我们和谁结婚,都会出现问题,只是问题的大小不同,但即便是遭遇再大的问题,也仍需宽容。