登陆注册
24564200000066

第66章 开镰

周克武

夏天刚走,秋色就悄悄点染了山村万物。

高粱红了,瓜果熟了,岩坎上的野山菊摇荡着粉黄的花朵,远远地就闻到了她的清香。

最按捺不住激动的是满垄沉甸甸的稻穗,在和风拂动下,身姿摇曳,泛起一层层金色的波浪。忽然,又齐刷刷地勾下头,宛若待嫁的村姑,正羞答答地等待男人们伸出粗壮的大手把自己抱回家。

这时候,父亲最忙,一天几次往田边跑。晨曦里,看几回;夕阳下,又看几回。他走上田埂,弯腰捋一束稻穗,摊开手掌吹吹,然后瞪大眼睛默默地数着饱满澄黄的谷粒:一、二、三……一抹落日洒在他脸上,那眼神,就像自己的孩子即将呱呱落地一样陶醉。

稻香氤氲的夜晚,月亮似乎格外圆润。月光里,我又看见父亲蹲在老屋的墙根磨刀。他轻轻给镰刀溅上水,弯弯的刀叶开始在磨刀石上有节奏地滑动,随着父亲的双臂一屈一伸,锈迹渐渐褪去;月色下,锃亮的刀口银光闪烁。

“老倌子,喝口水。”母亲递上一杯凉茶。

“等一等”,父亲摆摆头:“明天开镰啦,还有好几把呢!”

听得出,“开镰”二字是从父亲的心底迸出来的,他喜凝眉梢,满脸惬意。

父亲一年到头晴耕雨作,指望的就是新谷满仓。还是在大雪纷飞的除夕夜,父亲抬眼望望窗外,喃喃自语:好啊,瑞雪兆丰年。紧接着焚香秉烛,祭拜天地神灵,祈祷来年五谷丰登。早春的日子,细雨像筛糠似的下。父亲头戴斗笠,身披蓑衣,胸前挂只盛满了种子的小箩筐,伸手从筐里抓一把刚刚出生娇黄嫩芽的种谷,在秧田的上空抛出一条条弧线,播下一年的丰收梦。六月天,烈日当空,田里的禾苗被炙烤得无力地垂下了颀长的叶片。他跳上水车,拼命蹬动车轱辘,流水和着他的汗水,哗哗地灌满了新月形的梯田。日子一天天过去,田垄里青了又黄,父亲倚门远眺,满垄的稻香仿佛爬到了他的鼻尖上。

终于开镰了。

黄澄澄的田畴上,“嚓嚓嚓嚓”的割禾声由近而远,仿佛在频频传递着泥土的回报。父亲弯腰挑起刚打下的第一担新谷,试试,觉得很沉,朗朗地笑了。一担担带着泥土香味的谷子,伴随父亲吱吱呀呀晃动的扁担,渐渐堆满了老屋前面的晒谷坪。

秋阳如虎,偏西的日头还是那样炽热灼人,父亲浑身没剩一根干纱。许是太累,他抓起搭在肩上的罗布手巾抹抹汗,蹲在树荫下,巴嗒巴嗒抽起了自卷的“喇叭筒”。目光却一直定定地盯着晒谷坪里山尖似的谷堆,黝黑的脸庞上溢满了自信。

我知道,此刻在父亲心里,他收割的不只是耕云播雨的回报,也是来年的踏实与祥和。

突然,父亲掐灭烟蒂,霍地走起来,把我叫到他身边问:

“看见了吗?”

“看见什么?”我一脸茫然。

“你看坪里大堆小堆的谷,这就叫堆金积玉。”父亲读过私塾,常常搬出旧书上的这类句子教育我。

我笑了笑,不以为然。他的脸霎时一沉:“你呀,懵懵懂懂,只怨种田没出息,”瞟了我一眼,又说,“其实,你想想喽,泥巴一尺深,翻过来有黄金呢!”

父亲躬身捧起一把谷子凑到鼻尖闻了闻,沉思片刻,又慢慢张开五指,任由谷粒从指缝间簌簌地洒落下来。也许他又在盘算播撒明年的一片新绿了。

一阵清风掠过,驱散了周身的燥热。我呆呆地站立,半晌无语,抬眼望望对面那片绿了又黄,黄了又绿的梯田,一种感觉倏忽而生:

父亲没有传奇,一生的精彩长在地里。

(选自2007年8月24日《湖南日报》)

同类推荐
  • 谁念西风独自凉

    谁念西风独自凉

    绝代才子纳兰性德,被誉为“清初第一词家”。康乾盛世,安乐升平,纳兰虽出身贵胄,锦衣玉食,却天生了一颗伤心,一段柔肠,词作里情真意切,显现出一种华贵的哀伤,一种优美的伤感,令人不忍卒读,又不能释卷。纳兰一生几次感情硬伤,几度官场波折,他的词里,有对离别情人的恋念,对逝去发妻的追思以及身居高位却壮志难酬的苦闷。这些动人心弦的情绪,蕴含在纳兰词中,字字句句,在时光中慢慢沉淀,成为一枚枚茶叶,只在我们打开书的那一刻,散发出属于纳兰的幽香。
  • 纳兰容若词传

    纳兰容若词传

    容若的一生,仿佛是一个纯真的孩子,赤身露体地走在命运的丛林里。终其一生,他都在实践孩子的艺术:放弃理智与逻辑,忽视人类社会道貌岸然的生存规则和价值观,听从感觉的蛊惑,让心灵成为指引。不要蔑视曾经幼稚的自己,就算对过去的天真无法欣赏,至少可以怀着凭吊的心情。
  • 相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    柳亚子:“曼殊所有的作品是非食人间烟火人所能及。小诗凄艳绝伦,无世俗尘土气。”周作人:“他(苏曼殊)的诗文平心说来的确还写得不错,还有些真气和风致,表现出他的个人来……说曼殊是鸳鸯蝴蝶派的人,虽然稍为苛刻一点,其实倒也是真的。曼殊在这派里可以当得起大师的名号。”印顺大师:“中国有两大诗僧,前有佛印,今有曼殊。”
  • 中国最美传世诗词

    中国最美传世诗词

    本书遴选了几千年来中国诗词作品中的上佳之作,每一首作品在内容上都进行了诠释,这些诠释包括“大话诗人(词人)”、“疑义相与析”、“煮酒论诗词”和“诗(词)人故事”等四大板块,全面而详尽地对每一首诗词的创作背景、文学价值、艺术成就进行了阐释,力求让读者对这些诗歌有更为全面和深入的了解。
  • 许辉散文典藏·走淮河

    许辉散文典藏·走淮河

    本书为许辉散文典藏丛书之三,收录了作家2000年至2015年间200余篇散文。作家以敏锐的感觉和哲理化的沉思,梳理过往的一切,在田野上一览生命的细节和丰富的品质。既有生命的体悟,又有生活的启发,既有乡村的细节,又有城市的冥想,语言凝厚,意味悠长。
热门推荐
  • 混沌之经

    混沌之经

    自己为何会穿越,是偶然还是必然?携手混沌灵珠,共创异界奇迹!他还能回到原本的故乡吗?一切的始末原由,他能探索到最终的巅峰吗?
  • 福郡主

    福郡主

    福儿自从有记忆以来就不知道自己是谁,家乡何处,也不知自己都有什么亲人,唯有颈间的那一块可这祥瑞的木头跟着她一起流浪,一切的一切都从祥瑞镇开始变得不一样了……
  • 念恋是你

    念恋是你

    [花雨授权]她对他的思念却越来越浓,却只能都压抑在心头……他带着伤痛再次回到这个城市,深爱的人已经有了她的幸福,无法舍弃的爱情却仍折磨着他;但是,为何据说幸福的她,眼里却仍蕴着对他的向往?他们彼此错过了些什么吗?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 阴司诡局

    阴司诡局

    我是一个不幸的人,一切都要从我父母死去的那一天开始说起……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 珞棠纷飞

    珞棠纷飞

    “王爷……”“这个称呼太生分了,换一个。”“夫君?”“不行,太普通。”“翊,翊哥哥?”“嗯,这个好,以后我就是你一个人的翊哥哥。”“你怕不是假冒的吧?啊,你这个骗子,大坏蛋!”“慕容翊,我爱你。”“我……”“我也恨你!下辈子不要再让我遇见你。”“休想!下辈子、下下辈子,永生永世我都要娶你为妻!”“你果然是个坏蛋……”“你是谁?胆敢擅闯护国公府!”“珞儿,我是翊哥哥,你的夫君。”“胡说!我不认识你,出去!”“忘记我了是吗?好,那我就重新娶你一次。”一个是帝后嫡长子,一个是百年国公府唯一的嫡女,无论是家世还是相貌二人都万般般配,本该是甜蜜幸福的一对,却因为横亘在二人中间的“一个人”,引起一系列误会和伤害。二人将何去何从呢?本文非穿非重生
  • 一堂缔约:不将就

    一堂缔约:不将就

    小学时代的感情可以称为爱情吗?可宁祈就是在重遇凌霄之后第二次爱上了他。她用一本假结婚证书来赌凌霄会爱上自己,却发现凌霄早已不是她认识的那个凌霄,而自己也在相处中渐渐迷失了自己。这一堂缔约,最终可否成白头之约?
  • 如果可以不懂爱

    如果可以不懂爱

    隐婚两年,彼此形同陌路。林深深以为他厌恶自己,从小被家人抛弃的她不想再经历对任何人上心,然后又抛弃的惨状,所以冷淡疏离,却不料一点一点爱上他依赖他……安以恒“放任”了她两年,不闻不问,唾弃她为进豪门算计他的婚姻!可是当他一次次看到自己的兄弟对她温柔体贴,他终于明白自己的心意……接近她了解她,直到她的身世曝光,直到自己的兄弟知道他们的婚姻后出了车祸,他才知道他们之间存在着跨不过去的鸿沟……
  • 拐个丫头当老婆

    拐个丫头当老婆

    “是你,是你的出现让我原本的一切都没有了,你只会给我带来痛苦。”男子仿若是被激怒的野兽,声嘶力竭的咆哮。“我没有夺走你任何东西。”少女甜甜一笑,她无论如何也不会对眼前的帅气男子怒吼。当她用尽生命救他时,他才恍然大悟,原来,她真的在用生命爱他。“我并不爱你,只是报恩。”少女甜美的笑容依旧未减,残忍的违心说道。“你骗我,你是爱我的,就像我爱你一般爱我。”男子最后的希冀也被彻底击溃。“你多久爱过我?”少女甜美的笑容夹杂着道不尽的怒怨,一直以来,他从没停止过对她的伤害,何来的爱?