我惊讶得说不出话来,在这位敦实得像瓷缸一样的妇女身后,各种形状的简易棚像蘑菇似的见缝插针地冒出来,一直挤到我的脚趾前。
我站在狭窄的过道里,急忙回头寻找我的西屋和紫丁香。两棵紫丁香已经不见踪迹,西屋陈旧得几乎无法认出,玻璃窗上落满污垢,灰砖墙下堆着横七竖八的杂物,还有垃圾桶。
在中年妇女充满正义的目光注视下,我仓皇逃出了大院。走出大门又忍不住回头看,大门上朱漆剥落,门环被人拽走了,门墩也不见了。墙上画了一个巨大的白色圆圈,里面写着:拆!
一块小铁牌上的字引起了我的注意:花香胡同33号。这不是常常出现在我梦里的那个院子吗?
走在衰败的老胡同里,我好像还在做着梦。那些精灵般的女孩怎么像梦似的就消失了?那些像鲜花一样美好的面孔……这些孩子可真机灵啊,跟我玩捉迷藏,我却一次都没发现她们的身影,怎么总觉得有点神秘呢?
“哎呀!她找到了一个!”我突然停住了脚,这声音是出现在我捡起枣花的时候。还有!我摘下紫藤花的时候!还有周围那些细碎的声音,带着花香的少女……她们出现的地方总是鲜花盛开,却不见身影而只闻其声,难道和我捉迷藏的是一群小花仙?!
恍惚中,我走进了一条完全陌生的胡同,陈旧的砖墙上昔日的大红标语还清晰可见。
一张亮晶晶的红纸从阳光耀眼的地方忽忽悠悠地飘了过来,我好奇地接住它,呵呵!原来是张透明的红色玻璃糖纸。小时候,我们攒过多少这样的糖纸啊!
我把糖纸放在眼前,眼前的世界变成红彤彤的了。天空是红的,行人是红的,连空气都是红的……一片铺天盖地的红色大字报前站着一个孤独的人,她回过头来看着我,眼睛里全是悲伤,那不是我最喜欢的老师吗?
我赶紧放下红纸,定定神,又把它放在眼前……是那个开满紫丁香花的小院子!屋里的书籍被不停地扔出来,一把红色的火焰把它们变成了挣扎的灰烬。那些曾让我如痴如醉的唱片被摔成碎片丢弃在墙角……我深吸了一口气,颤抖着把那张红纸又放在眼前……是爸爸!我的爸爸被人按在高台子上认罪,台下是丛林般的愤怒手臂……我甩掉那张可怕的红纸拼命地奔跑起来,直到实在跑不动了,才扶着砖墙走进一条僻静的胡同里。
这是一条极其狭窄阴暗的胡同,终年不见阳光。惨白的灰墙上,污水纹在阴暗光线下诡异莫测。
小时候,我们管这样的胡同叫鬼胡同。我向四周张望了一眼,那些黑色的纹路在昏暗中忽然游动起来,借着胡同里的阴冷之气膨胀得像魔鬼一样狰狞,似乎就要张牙舞爪地呼啸而出……这世界上真的有鬼吗?
我撒开腿就跑,惊慌中一头栽进一个低矮的院子里,关上那两扇单薄的木门,一下子摔倒在地上。
“哎哟,她摔倒了!”“是呀!摔倒了!”“怎么办啊?”暮色中传来一片细碎的声音,是我听错了吧?这里怎么会有她们呢?
我认识这个小院。灰色的矮房,伸手可及的低矮屋檐,带裂缝的院墙,一切都是灰色的。这是爸爸成为右派之后我们一家的栖身之地,只是爸爸再也没有回到这个家里来。
“站起来啦!她站起来啦!”“是啊!真好!”周围又响起一片欢悦而细小的声音。她们竟然真的在这里!小花仙,快带我离开这里吧!
小小的院子里寂静无声。
她们会藏在哪儿呢?
我的手无意中碰到几片绿叶,是一簇茂盛的草茉莉,草茉莉温柔的花香就像邻居常奶奶慈爱的微笑;东屋窗台上破瓦盆里的仙人掌是宋爷爷的,全院最穷困,也最豪爽的人;西屋墙根下有两盆小小的海棠花,花瓣细小却暖融融的,那是小关叔叔家的,走起路来风风火火,谁家有难事都会鼎力相助的小关叔叔……北屋前那堆破碎的砖头上放着一盆死不了,叶子已经干瘪蜷缩,可那几朵单薄的小花却释放出摄人心魄的鲜艳,那是妈妈种的。我轻轻抚摸着那单薄的花瓣。
你们在哪儿啊?
暮色中,小院里的几户人家都亮起了煤油灯。
我悄悄走到北屋窗前,千万不要急着推开门啊,我叮嘱着自己。
屋子里简陋极了,方桌上放着那盏我用墨水瓶做的小油灯,微弱的灯光旁,姥姥在缝补衣服,弟弟妹妹趴在桌边,摆弄着他们的石头和树叶。
这么窄小的屋子还被一块碎花布一分为二,妈妈一定在布帘后面做饭吧!
啊,妈妈端着一碗黑面馒头和一碗炒萝卜丝走进来,真香啊!只有妈妈才能做出这种杰出的味道。用碗底剩下的一点菜汤冲成一碗好喝的萝卜汤,是我们姐弟三人最美的享受。
弟弟伸手想拿一个馒头,被妈妈轻轻拍了一下手背,她一定在说:“再等一会姐姐。”
昏暗的灯光下聚齐了这世界上最牵挂我的那几个人,可是姥姥和妈妈都没能走出这个艰难的小院。
我真想走进去,推开门就是扑面的温暖和一家人的欢喜。可是我又不敢,只把手轻轻放在门把手上。
屋里的人一起惊喜地转过头来看着门口,眼睛里全是期盼。我再也忍不住了,用力拉开门。
冰凉的空气像水一样浸过来,我站在陌生的新建楼前。不远处是新拓宽的马路,路旁商铺灯光闪烁,车辆如流。
公交车的喇叭声已经清晰可闻。
凉风习习,天上星光点点,墨蓝色的天穹没有尽头。
“小花仙,你们还在吗?一定跑远了吧?我肯定找不到你们了!可是我想再看一眼我的亲人们。”
“她找到我们了!”“是呀,她找到了!”“嗯!找到了!”
你们还在?
夏天的傍晚,繁星闪闪烁烁缀满了天空。
“这是什么星,谁知道?”爸爸总爱考问我们。“我知道,这是北斗星!”“那这个呢?”妈妈笑着问。“是牵牛……啊,不对,是牛郎星!”弟弟的答案常常给我们带来快乐。妹妹偎依在姥姥的怀里,咿咿呀呀地唱着歌。一家人坐在院子里,看着头顶上那块繁星闪烁的四方形天空。空气里弥漫着茉莉花的香气……天上的月亮仿佛一位披着柔纱的仙子……一阵尖锐刺耳的喇叭声突然响起,空中顿时响起一片抑制不住的哀怨声……有什么从空中飘落下来,柔软得像丝绸,带着微弱的花香,粉红的,雪白的,淡黄的……纷纷扬扬从空中飘落下来,是花瓣!一片片的花瓣带着她们最后的芬芳,滑过我的脸庞,落在我的头上,肩膀上……仿佛是爸爸远去的笑声,又像是妈妈和姥姥温暖的双手,轻轻摩挲着我的脸庞,与我擦身而过,和我的泪水一起落入泥土。
二十多年过去了,我坐在出租车里,看着窗外如出一辙的高楼大厦,有些晕头转向。
“师傅,这是什么地方啊?”我问司机。
“这儿啊,这是新发屯,原来叫花香胡同。大姐,您还挺爱美的哈,呵呵!”
嗯?!
忽然飘来一缕异常温柔的花香,我低头一看,在胸前的第二个扣子里插着一朵小小的紫藤萝花。
(选自《2011年冰心儿童文学新作奖获奖作品集》,浙江少年儿童出版社,2011年11月版)
小妖的睡前故事
麦子
小妖是一只不安分的小妖,尤其在睡觉前那一会儿。
“哇啊哇啊哇啊!”没有一刻是消停的。
妈妈没办法了,只能抱着小妖说:“乖小妖,妈妈来给你讲故事吧。”
这一招果然有用,小妖顿时瞪着亮晶晶的眼睛不哭了。
这一天夜里,妈妈的故事就从爱哭的狐狸宝宝开始了。
第一夜:小狐狸的“哇——哇——哇”
大雪覆盖丛林的那天深夜,护林人听见了一阵“哇——哇——哇”的啼哭声。那是婴儿才会发出的啼哭。
他提着马灯,朝哭声走了过去。可是,雪地上并没有一个遗弃的婴儿,而是一只小狐狸。
“你不是婴儿,而是一只狐狸。”护林人说。
“先生,你说得没错,可是妈妈说只有这样,你才会从那个小木屋中走出来。”小狐狸说完,又“哇——哇——哇”地哭了起来。
“你哭得很认真。”护林人说。
“是的,妈妈说,这样你才会领着肚子很饿很饿的我到那个小木屋。”小狐狸回答道。
护林人明白了狐狸妈妈的意思,于是便将小狐狸带回了家,端出刚烘烤好的一盘红薯。
“哇——哇——哇。”吃完红薯后,小狐狸又“哭”了起来。
“你已经吃饱了。”护林人说。
“是的,妈妈说,这样你才会给我一双保暖的手套。”
护林人将眼睛凑到小狐狸的面前,发现它的两只前掌已经生出了冻疮,于是便拿出了妻子为自己准备的棉手套,递给了它。
“哇——哇——哇。”小狐狸接过手套后,又哭了起来。
“这次你妈妈说的是什么?”护林人又问道。
“妈妈说,这样你才会让我带一些吃的回去。”
护林员明白了,拿了一些豆干、锅巴、大米装在袋子里,放在小狐狸的手里。
“哇——哇——哇。”走出小木屋时,拎着袋子的小狐狸又哭了起来。
“妈妈这次说的是什么?”护林人好奇地问。
“不,妈妈这次什么也没说,是我为了感激你。”小狐狸转过身,看着他。借着马灯,护林人看见小狐狸的眼中有了泪水。这一次,它是真的哭了。
第二天,小妖准时在夜晚降临的时候扯开了嗓门,因为门外有呼呼的风声,小妖叫着要跟着风一块去旅行。
她于是“哇啊哇啊哇啊”地喊着。
妈妈没办法了,说,今天我也给小妖讲一个故事。
这个故事说的是流浪。
第二夜:一口喜欢流浪的碗有一口很普通、很平凡的碗,住在一位商人的家里。
碗不喜欢鱼腥味,可是商人和他的妻子却很喜欢吃鱼。于是,在春暖花开的时季,碗离开了商人和他的妻子。它决定去流浪,过一种漂泊的生活。
在一条通往外面广阔天地的大道上,一位流浪汉发现了碗。他很高兴,碗也很高兴,它以为自己的心愿很快就会实现。可是,流浪汉捡到它后,却到了附近的小城,将它放在自己的面前,然后安静地坐在街的拐角,安静地看着来来往往的人。
“叮当”,有人朝碗里扔硬币。
“叮当”,又有人朝碗里扔硬币。
一开始,碗很喜欢这种“叮叮当当”的声音,可是时间一久,它便又萌生了去流浪的念头。于是,在一个秋高气爽的时节,它离开了那位流浪汉,离开了小城。
在一条能通往外面更为广阔天地的大道上,一位杂技团的道具师看见了碗。他非常高兴,因为他正为早晨打碎了一只道具碗发愁呢。他高高兴兴地将碗带回了杂技团。
这次,碗的心愿真的实现了。
杂技团从南走到北,从北走到西,从西又走到东。他们的足迹遍布全国各地,有时甚至被邀请到国外表演,因此碗也幸运地跟随他们走南闯北。它很喜欢被抛到空中,然后落到那位年轻杂技员的头上,或是落在其他碗上面,发出清脆而好听的“当”。虽然,这份差事相较于装鱼或是装硬币的差事危险得多也辛苦得多,可是因为可以四处走走,所以它觉得一切的付出都是值得的。
就这样,一年又一年过去了,碗的年龄也越来越大了,它豁了嘴,再也不能上台表演了。
我想我该安定下来啦,不过却不应该是在这里。被道具师放在盒子里的碗想。于是,在一个炎热的夏日,它告别了盒子,离开了杂技团。
在一家幼儿园后面的山坡上,碗停了下来。它决定在那里定居。
因为碗总是坚定地一动不动地停留在原处,所以有沙粒将它作为了永恒的居所,又有蒲公英的种子和小草的种子喜欢那里,也住了下来,然后是小雨点、温暖的阳光,它们都很喜欢碗,都住了下来。
一年又一年过去了,在碗下的地方,长出了一些绿绿的青草、几株蒲公英和一朵小雏菊。蚂蚁们喜欢那里,几乎天天来拜访蒲公英,和它们探讨气味之类的问题;蜗牛们喜欢那里,常常在清晨坐在那朵美丽的雏菊花儿上,听幼儿园的小朋友们快乐地歌唱;蝴蝶呀、蜻蜓呀、蜜蜂呀都很喜欢那里。
就这样,碗停留的地方变成了一处热闹的地方。对此,碗很高兴,虽然它已深深地、深深地埋进了泥土,再也无法四处流浪。
第三天,小妖又开始“哇啊哇啊哇啊”地唱开了。
她白天被学校的朋友抛弃了,因为她“跳皮筋不过关”!
小妖哭得特别伤心。
妈妈抱着小妖,给她讲了一个幸福的故事。
第三夜:小木偶的好运气深秋的一天清晨,金黄色的银杏叶铺满街道。一位四岁左右的小女孩蹲在街边,一会儿看看蚂蚁,一会儿看看在不远处扫着大街的妈妈。
太阳升起来,温煦的阳光铺洒在银杏叶上,铺洒在小女孩和她妈妈的身上。忽然,小女孩发现银杏叶间有一样红色的东西。
她走了过去。
那是一个可爱的小木偶。木偶身上红色的衣服破破烂烂,但嘴边却挂着微笑,并鼓着腮帮子,吹着手里的笛子。
妈妈,是一个木偶耶!小女孩拿着木偶,激动地对妈妈说道。
闺女,你真是好运气。妈妈抬起头,高兴地对女孩说道。
傍晚的时候,放下扫帚的妈妈,用她那布满厚茧的手,为小木偶做了一件美丽的小碎花衣裳,还用红线在上面缝制了一个小小的口袋。
蹬三轮车的爸爸回来了,女孩拿着小木偶,欢快地扑了上去,爸爸,我有一个可爱的小木偶啦。
闺女,你真是好运气。爸爸高兴地抱起小女孩,并将她高高地举过头顶。
晚上的时候,小木偶穿着漂亮的衣服,站在一个旧的木箱上,看着围着一张简陋小桌子吃饭的小女孩,还有她的爸爸妈妈。他们看上去都那么高兴,那么快乐。于是,小木偶便忘掉了早晨被那个男孩扔掉的伤心,也快快乐乐起来,高高兴兴起来了。
第四夜,小妖“哇啊哇啊哇啊”地叫着。
妈妈问:“为什么呀?”
小妖指着墙壁上的钟说:“它总吵得我睡不着觉!”
妈妈想了想,说:“那我这里正好有一个魔钟的故事。”
第四夜:花匠和魔钟嗒,嗒,嗒……闹钟大声地响着。
花匠睡不着。
他从床上起来,将闹钟从床边移到了客厅里。
嗒,嗒,嗒……闹钟仍大声地响着。
花匠仍睡不着。
他从床上起来,将闹钟从客厅移到了书房。
嗒,嗒,嗒……花匠仿佛听到闹钟的声音又从书房传了过来。他又起来,将它移到了厨房,可是嗒嗒嗒的声音还是响在耳边。接着,他又将闹钟放到了篱笆旁的石凳上,放到那株房前的枫树下,放到街对面的邮筒上,放到另外一条街的长椅上,放到一株高高的紫荆树上。
嗒,嗒,嗒……可是,无论他将闹钟放在哪里,一躺在床上,他还是能听到这样的声音。
这只闹钟变成了魔钟。花匠气恼地想。没有办法,花匠只好抱着他的闹钟呆呆地坐到清晨。这天,他的左眼有了黑眼圈。
中午的时候,花匠抱着他的钟,去找镇上的钟表匠。
“你的钟没有任何异常。”钟表匠将闹钟还给了花匠。回去的路上,沮丧的花匠遇上了鞋匠的女儿。
“对不起,昨天我去城里看姑妈,没有及时赶回来赴约,为了弥补这点,明天我们一起去采摘野花的种子吧。”鞋匠的女儿说。
晚上的时候,花匠将闹钟放在床边。
滴,滴,滴……闹钟走得慢慢的,声音懒懒的,小小的。
花匠将闹钟放在枕上。
滴,滴,滴……闹钟仍走得慢慢的,懒懒的,小小的。
花匠将闹钟放在耳边。
滴,滴,滴……声音仍是小小的。
它果真变成了魔钟。花匠想。没有办法,他去右边的邻居那里借来一个闹钟。可是奇怪的是,邻居的闹钟声音也小小的。还是没有办法,他又去左边的邻居那里借来一个闹钟。现在,花匠可是有了三个闹钟。花匠将三个闹钟都放在了自己的耳边,可他还是觉得它们的声音不够大。他瞪着眼呆呆地躺到了天亮。这天,他的右眼有了黑眼圈。
“你的闹钟声音太小了。”早上的时候,花匠将闹钟还给了右邻。
“它的声音够大的,连屋外经过的老鼠都能听见。”右邻奇怪地看着花匠。
“你的闹钟声音不够清晰。”花匠又将闹钟还给左邻。
“它的声音很清晰啊,不正是‘滴答,滴答,滴答’吗?”左邻一边认真地听着闹钟,一边疑惑地看着花匠。