书前闲话
人说,小脚里头,藏着一部中国历史,这话玄了!三寸大小脚丫子,比烟卷 长点有限,成年论辈子,给裹脚布裹得不透气,除去那股子味儿,里头还能有 嘛?
历史一段一段。一朝兴,一朝亡。亡中兴,兴中亡。兴兴亡亡,扰得小百 姓不得安生,碍吃碍喝,碍穿碍戴,可就碍不着小脚的事儿。打李后主到宣统 爷,女人裹脚兴了一千年,中间换了多少朝代,改了多少年号,小脚不一直裹? 历史干它嘛了?上起太后妃子,下至渔女村姑,文的李清照,武的梁红玉,谁不 裹?猴不裹,我信。
大清入关时,下一道令,旗人不准裹脚,还要汉人放足。那阵子大清正凶 ,可凶也凶不过小脚。再说凶不凶,不看一时。到头来,汉人照裹不误,旗人 女子反倒瞒爹瞒妈,拿布悄悄打起“瓜条儿”来。这一说,小脚里别有魔法吧!
魔不魔,且不说。要论这东西的规矩、能耐、讲究、修行、花招、手段、 绝招、隐秘,少说也得三两天。这也是整整一套学问。我可不想蒙哪位,这些 东西,后边书里全有。您要是没研究过它,可千万别乱插嘴;您说小脚它裹得 苦,它裹得也挺美呢!您骂小脚它丑,嘿,它还骂您丑哪!要不大清一亡,何止 有哭有笑要死要活,缠了放放了缠,再缠再放再放再缠。那时候人,真拿脚丫 子比脑袋当事儿。您还别以为,如今小脚绝了,万事大吉。不裹脚,还能裹手 、裹眼、裹耳朵、裹脑袋、裹舌头,照样有哭有笑要死要活,缠缠放放放放缠 缠,放放缠缠缠缠放放。这话要再说下去,可就扯远了。
这儿,只说一个小脚的故事。故事原带着四句话:
说假全是假,
说真全是真;
看到上劲时,
真假两不论。
您自管酽酽沏一壶茉莉花茶,就着紫心萝卜芝麻糖,边吃边喝,翻一篇看 一篇,当玩意儿。要是忽一拍脑门子,自以为悟到嘛,别胡乱说,说不定您脑 袋走火,想岔了。
今儿,天津卫犯邪。
赶上这日子,谁也拦不住,所有平时见不到也听不到的邪乎事,都挤着往 外冒。天一大早,还没亮,无风无雨,好好东南城角呼啦就塌下去一大块,赛 给火炮轰的。
邪乎事可就一件接一件来了。
先是河东地藏庵备济社的李大善人,脑袋一热,熬一百锅小米粥,非要周 济天下残人不可。话出去音儿没消,几乎全城穷家穷户的瞎子、聋子、哑巴、 瘸子、瘫子、傻子,连癞痢头、豁嘴、独眼龙、罗锅、疤眼、磕巴、歪脖、罗 圈腿、六指儿、黑白麻子,全都来了。闹红眼发痄腮的,也挤在当中,花花杂 杂将李家粥厂围得密密实实,好像水陆画的小鬼们全下来了。吓得那一带没人 敢上街,孩子不哭,狗不叫,鸡不上墙,猫不上房。天津卫自来没这么邪乎过 。
同天,北门里长芦盐运司袁老爷家,也出一档子邪乎事。大奶奶吃马牙枣 ,叫枣核卡住嗓眼儿,吞饽饽、咽水、干咳、喝醋、扯着一只耳朵单腿蹦,全 没用,却给一个卖野药的,拿一条半尺长的细长虫,把枣核顶进肚子里。袁老 爷赏银五十两,可不多时那长虫就在大奶奶肚子里耍巴开了。疼得床上地下打 滚翻个捶肚脑袋直撞墙,再找卖野药的,影儿也不见。一个老妈子懂事多,忙 张罗人拿轿子把大奶奶抬到西头五仙堂。五仙堂供五大仙,狐黄白柳灰。狐是 狐狸,黄是黄鼠狼,白是刺猬,灰是老鼠,柳就是长虫。大奶奶撅屁股刚磕三 个头,忽觉屁眼儿痒痒,哧哧响滑溜溜,那长虫爬出来了。这事邪不邪?据说因 为大奶奶头天早上,在井边踩死一条小长虫,这卖野药的就是大仙,长虫精。
邪乎事绝不止这两件。有人在当天开张的宫北聚合成饭庄吃紫蟹,掀开热 腾腾螃蟹盖,里边居然卧着一粒珍珠,锃光照眼滴溜圆。打古到今,珍珠都是 长在蚌壳里,谁听说长在螃蟹盖里边的?这珍珠不知便宜哪家小子,饭庄却落个 开市大吉。吃螃蟹的,比螃蟹还多。这事算邪却不算最邪,更邪乎的事还在后 边——有人说,一条一丈二尺长(另一说三丈六尺长)“金眼银鱼王”,沿南运 河南下,今儿晌午游过三岔河口,奔入白河归东海。中晌就有几千号人,站在 河堤上等候鱼王。人多,分量重,河堤扛不住,轰隆一声塌了方,一百多人赛 下饺子掉进河里。一个小孩给浪卷走,没等人下去救,脑袋顶就不见了,该当 淹死。可在娘娘宫前,一个老船夫撒网逮鱼,一网上来,有红有白,以为大鲤 鱼,谁知就是那孩子,居然有气,三弄两弄,眨眨眼站起来活了。在场的人全 看傻了,这事算邪到家了吧?
谁料时过中晌,这股邪劲非但不减,反倒愈来愈猛,一头撞进官府里。
东北城角和河北大街两伙混星子打群架,带手把锅店街四十八家买卖铺全 砸了。惊动了兵备道裕观察长,派了捕快中的强手,把两边头目冯春华和丁乐 然拿了,关进站笼,摆在衙门口,左右两边一边一个。立时来了四五百小混星 子,人人手攥本《混星子悔过歌》。这正是头年十月二十五日,裕观察长来津 上任时,发给城中每个混星子一本,叫他们人人背熟,弃恶从善。今儿,他们 就冲衙门黑压压一片跪着,捧本齐声念道:
混星子,到官府,多蒙教训,
混星子,从今后,改过自新;
细思量,先前事,许多顽梗,
打伤人,生和死,全然不论。
纵然间,逃法网,一时侥幸,
终有日,被拿访,捉到公庭;
披枷锁,上镣铐,王刑受尽,
千般苦,万般罪,难熬难撑。
…………
念到这儿,几百个小混星子,脸色全变,脑门上的青筋直蹦,眼里射凶光 ,后槽牙磨得咯咯响,好像五百个老鼠一起嗑东西。裕观察长坐在后堂听这声 音,心里发疹,浑身起鸡皮疙瘩。他本是气盛胆壮的人,可也顶不住这阴森森 声音,竟然抖抖打起冷战来,赛要发热病。三杯烈酒下去也压不住,只好叫人 出去,开笼放人。混星子们一散,身上鸡皮疙瘩立时消下去。
再说,县衙门那边,邪得更邪。十七位本地有头有脸有名有姓的人物,平 时也都是好事之徒,联名上呈子说,西市上拉洋片的胡作非为,洋片上画的净 是光膀子,露脖子,还露半截大腿的洋娘儿们。勾引一些浪荡小子,伸头瞪眼 ,恨不得一头扎进洋片匣子里去。呈子的措辞有股逼人之气,说这是洋人有意 糟蹋咱中国百姓。“污吾目,即污吾心;丧吾心,即丧吾国也。”还说,“洋 片之毒,甚于鸦片,非厉禁净除不可!”向例,武人闹事在外,文人闹事在内, 故此,文人闹起事更凶。可这次是朝洋人去的。邪乎劲一直冲向洋人。天津卫 有句俗话:谁和洋人顶上牛,自有好戏在后头。看吧,大祸临头了!
果然,当天有人打租界那儿来说,大事不妙不好,租界各街口都贴出《租 界禁例》,八大条:
一、禁娼妓;二、禁乞丐;三、禁聚赌酗酒打架斗殴;四、禁路上倾积废 物垃圾灰土污水;五、禁道旁便溺;六、禁捉拿树鸟;七、禁驴马车轿随处停 放;八、禁纵骑在途飞跑狂奔疾驰横行追逐争赛。
都说,这八大条,就是那呈子招惹的。你禁一,他禁八,看谁横?半天里, 府县大人们碰头三次,想辙,躲避洋人的来势。估摸洋人要派使者找上门来耍 横。大热天,县太爷穿上袍子补褂,备好点心茶水,还预备好一套好话软话脓 话,直等到日头落下西城墙,也没见洋人来。县太爷心里的小鼓反而敲得更响 。洋人不来,十成有更厉害的招儿。
这儿一大堆邪乎事,扰得人心赛河心的船,晃晃悠悠,靠不着边。有些人 好琢磨,琢磨来琢磨去,就琢磨到自己身上。呀!原来今儿自己大小多少也有些 不对劲的事儿。比方,砸了碟子和碗儿,丢东西丢钱,犯了小人,跑冤枉腿吃 闭门羹,跑肚子,鼻子流血,等等。心里暗怕,生怕自己也犯上邪。有人一翻 皇历,才找到根儿。原来今儿立秋,在数的“四绝日”。皇历上那“忌”字下 边明明白白写着“一切”两字。不兴做一切事。包括动土,出行,探病,安葬 ,婚娶,盖屋,移徙,入室,做灶,行船,栽种,修坟,安床,剃头,交易, 纳畜,祈福,开市,立券,装门,拔牙,买药,买茶,买醋,买笔,买柴,买 蜡,买鞋,买鼻烟,买樟脑,买马掌,买枸杞子,买手纸等,全都不该做,只 要这天做了事的,都后悔,都活该。
可又有人说,今儿的邪劲过大,非比一般,皇历上不会写着。这事原本有 先兆——住在中营后身的一位老寿星说,今儿清晨,鼓楼的钟多敲了一下,一 百零九下。本该一百零八下,所谓“紧十八,慢十八,不紧不慢还十八”。老 寿星活了九十九,头遭碰上钟多敲一下。人们天天听钟响,天天一百零八下, 谁会去数?老寿星的话就没人不信。这多出的一下正是邪劲来到,先报的信儿。 愚民愚,没用心罢了。这一来,今儿所有邪乎事都有了来头。来头的来头,没 人再去追。世上的事,本来明白了七八成,就算到头了。太明白,更糊涂。这 些邪乎事、邪乎话,满城传来传去。人嘴歪的比正的多,愈说愈邪乎。可传到 河北金家窑水洼一户姓戈的人家立时给挡住了。这家有位通晓世事的老婆子, 听罢咧开满嘴黄牙,笑着说:“嘛叫犯邪,今儿才是正经八百大吉祥日!您说说 ,这一档档事,哪一档称得上邪,穷鬼们吃上小米粥还不福气?袁大奶奶惹了大 仙,没招灾,打嗓子眼儿进去,可又打屁眼儿出来了,这叫逢凶化吉!兵备道向 例最凶,今儿居然开笼了事;饭庄子螃蟹盖里吃出大珍珠,您说是吉是邪?那该 死在鱼肚子里的孩子,愣叫渔网打上来,河那么大,哪那么巧,娘娘显灵啊, 不懂?要不为嘛偏偏在娘娘宫前边打上来的?这都是一千年也难碰上的吉祥事!吉 利难得,逢凶化吉更难得。文人们上呈子闹事,碍您哪位吃饭了,可他们不闹 闹,没事干,指嘛吃?洋人的告示哪是冲咱中国人来的?打立租界,咱中国人谁 敢骑马在租界里乱跑?这是人家洋人给自己立规矩,咱何苦往身上揽,拿洋人当 猫,自己当耗子,吓唬自己玩儿。我这话不在理?再说鼓楼敲钟,多一下总比少 一下强,省得懒人睡不醒。东南城角塌那一块,给嘛冲的?邪气?不对,那是喜 气!嘛叫‘紫气东来’?你们说说呀!”
大伙儿一听,顿时心抻平了。嘛邪?不邪!大吉大利大喜大福!满城人立时把 老婆子这些话传开了,前边都加上一句:“那戈老婆子说——”可谁也没见过 这老婆子。
老婆子一天都在忙自己的事。她有个小孙女刚好到了裹脚的年岁。头天她 就蒸好两个红豆馅的黏面团子,一个祭灶,一个给小孙女吃了。据说,吃下黏 面团,脚骨头变软,赛泥巴似的,要嘛样能裹成嘛样。
她要趁着这千载难逢的大吉利日子,成全小孙女一双小脚,也了却自己一 桩大心事。却没料到,后边一大串真正千奇百怪邪乎事,正是她今天招惹出来 的。
一回小闺女戈香莲
眼瞅着奶奶里里外外忙乎起来,小闺女戈香莲心就发毛了。一大块蓝布, 给奶奶剪成条儿,在盆里浆过,用棒槌捶得又平又光,一排晾在当院绳子上, 拿风一吹,翻来翻去扑扑响,有时还拧成麻花,拧紧再往回转,一道道松开。 这边刚松那边又拧上了。
随后奶奶打外边买来大包小包。撇开大包,把小包打开摊在炕上。这么多 好吃的,苹果片,酸梨膏,麦芽糖,酥蹦豆,还有最爱吃的棉花糖,真跟入冬 时奶奶絮棉袄的新棉花一样又白又软,一进嘴就烟赛的没了,只留下点甜味— —大年三十好吃的虽多也没这么齐全!
“奶奶干嘛这么疼我?”
奶奶不说,只笑。
她一瞧奶奶心就定了。有奶奶嘛也不怕,奶奶有的是绝法儿。房前屋后谁 不管奶奶叫“大能人”。头年冬天扎耳朵眼儿时,她怕,扎过耳朵眼儿的姑娘 说赛受刑,好好的肉穿个窟窿能透亮,能不受罪?可奶奶根本不当事儿。早早拿 根针,穿了丝线,泡在香油碗里。等天下雪,抓把雪在香莲耳朵垂儿上使劲搓 ,搓得通红发木,一针过去毫不觉疼,退掉针,把丝线两头一结,一天拉几次 ,血凝不住。线上有油,滑溜溜只有点痒,过半个月,奶奶就把一对坠着蓝琉 璃球的耳环子给她戴上了。脑袋一晃,又滑又凉的琉璃球直蹭脖梗,她问奶奶 裹脚也这么美?奶奶怔了怔,告她:“奶奶有法儿。”她信奶奶有法保她过这关 。
头天后晌,香莲在院里玩耍,忽见窗台上摆着些稀奇玩意儿,红的蓝的黑 的,原来四五双小鞋。她没见过这么小的鞋,窄得赛瓜条,尖得赛五月节吃的 粽子尖,奶奶的鞋可比这大。她对着底儿和自个儿的脚一比,只觉浑身一激灵 ,脚底下筋一抽缩成团儿。她拿鞋跑进屋问奶奶:
“这是谁的?奶奶。”
奶奶笑着说:
“是你的呀,傻孩子。瞧它俊不?”
香莲把小鞋一扔,扑在奶奶怀里哭着叫着:
“我不裹脚,不裹,不裹哪!”
奶奶拿笑堆起的满脸肉,一下卸了,眼角嘴角一耷拉,大泪珠子砸下来。 可奶奶嘛话没说,直到天黑,香莲抽抽噎噎似睡非睡一整夜,影影绰绰觉得奶 奶坐在身边一整夜。硬皮老手,不住揉擦自己的脚;还拿起脚,按在她那又软 又皱又干的起了皮的老嘴上亲了又亲。
转天就是裹脚的日子!
裹脚这天,奶奶换一张脸。脸皮绷得直哆嗦,一眼不瞧香莲。香莲叫也不 敢叫她,截门往当院一瞧,这阵势好吓人呀——大门关严,拿大门杠顶住。大 黑狗也拴起来。不知哪来一对红冠子大白公鸡,指头粗的腿给麻经子捆着,歪 在地上直扑腾。裹脚拿鸡干嘛?院子当中,摆了一大堆东西,炕桌、凳子、菜刀 、剪子、矾罐、糖罐、水壶、棉花、烂布,浆好的裹脚条子卷成卷儿放在桌上 。奶奶前襟别着几根做被的大针,针眼穿着的白棉线坠在胸前。香莲虽小,也 明白眼前一份儿罪等她受了。
奶奶按她在小凳上坐了,给她脱去鞋袜,香莲红肿着眼说:
“求求奶奶,明儿再裹吧,明儿准裹!”
奶奶好赛没听见,把那对大公鸡提过来,坐在香莲对面,把俩鸡脖子一并 ,拿脚踩住,另只脚踩住鸡腿,手抓着鸡胸脯的毛几大把揪净,操起菜刀,噗 噗给两只大鸡都开了膛。不等血冒出来,两手各抓香莲一只脚,塞进鸡肚子里 。又热又烫又黏,没死的鸡在脚上乱动,吓得香莲腿一抽,奶奶疯一样叫:
“别动劲!”
她从没听过奶奶这种声音,呆了。只见奶奶两手使劲按住她脚,两脚死命 踩住鸡。她哆嗦鸡哆嗦奶奶胳膊腿也哆嗦,全哆嗦一个儿。为了较上劲,奶奶 屁股离开凳子翘起来。她又怕奶奶吃不住,一头撞在自己身上。
不会儿,奶奶松开劲,把她脚提出来,血糊淋拉满是黏糊糊鲜红鸡血。两 只大鸡奶奶给扔一边,一只蹬两下腿完了,一只还扑腾。奶奶拉过木盆,把她 脚涮净擦干,放在自己膝盖上。这就要裹了。香莲已经不知该嚷该叫该求该闹 ,瞅着奶奶抓住她的脚,先右后左,让开大脚指,拢着余下四个脚指头,斜向 脚掌下边用劲一掰,骨头嘎儿一响,惊得香莲“嗷”一叫,奶奶已抖开裹脚条 子,把这四个脚指头勒住。香莲见自己的脚改了样子,还不觉疼就又哭起来。
奶奶手好快。怕香莲太闹,快缠快完。那脚布裹住四趾,一绕脚心,就上 脚背,挂住后脚跟,马上在四趾上再裹一道。接着返上脚面,借劲往后加劲一 扯,硬把四趾煞得往脚心下头卷。香莲只觉这疼那紧这断那折,奶奶不叫她把 每种滋味都咂摸过来,干净麻利快,照样缠过两圈。随后将脚布往前一拉,把 露在外边的大脚趾包严,跟手打前往后一层层,将卷在脚心下的四个脚指头死 死缠紧,好比叫铁钳子死咬着,一分一毫半分半毫也动弹不了。