登陆注册
22355700000008

第8章 梁白波:“30年代的浪漫”之隐痛(2)

叶浅予事后分析,罗氏大概请教过她的牌友,设此圈套,迫使梁白波听命于她,保持她的权力地位,让梁白波与她共享一个男人。但在措手不及的情形下,叶浅予却只是慌乱:“我为白波的受辱而不知所措。”

他当然拒绝罗彩云的安排。在这种形势下,梁白波总是一声不吭的,虽不甘其辱,却从不开列爱的清单。她单是看叶浅予怎么做。叶浅予决定避开上海那个家,和梁白波一起到南京找个窝,开始新生活。同时,他请上海一个律师朋友出面,向罗彩云提出离婚申请。离婚不成,签订分居协议。如此一折腾,他获得了和梁白波另组家庭的机会。梁白波甘心在“不平等条约”下和叶浅予共同生活,表现出新女性的极大勇气。对此,叶浅予一直感激不已:“证明她对我的真诚和热恋。”

叶浅予趁机跳出了混沌的封闭家庭,浮游在艺术的浪漫天堂,他俩“既不像初恋那样陌生,也不像结婚那样新鲜”,他们“既是异性的同类,又是艺术事业的搭档”。他俩在一起,艺术上皆有长足进步。叶浅予为南京《朝报》画《小陈留京外史》,梁白波也创作了长篇连环漫画,题为“蜜蜂小姐”,在1935年9月创刊的上海《立报》上连载。作品的主人公是一位都市小姐,造型以胸大、腰细、臀大为特征,犹如蜜蜂,故名为“蜜蜂小姐”。这样的造型,打破了从外形出发的外观法,而用了从人体本质特征出发的内观法。腰细到只剩胸臀之间的一个交点,夸张到近乎变形,故事情节也夸张到了荒唐的程度,着重表现心理。例如,蜜蜂妒忌她的女朋友,恨不得一刀把她斩成两段,画面里就真的把那女朋友斩成了两段,把心理状态画成现实形象,在不近情理中寻求合情合理。“梦”是现实形象的思维反映,和现实生活相比,它既是合理的,又是荒唐的。梁白波所创造的艺术形象,基本上属于意识形态的具体表现,这和她对理想化生活的追求是一致的。她平时喜欢读的书,如王尔德的《道连格雷的画像》、郁达夫的浪漫派小说、殷夫的诗等,都同属一个类型。

《蜜蜂小姐》是梁白波和叶浅予搬到南京同居时创作的,是梁叶爱情的艺术硕果。此漫画刊出时第一天署名是梁白波,可第二天就改成了浅予、宗白合作。此专栏一直连载了25天,颇令人关注。梁白波的“蜜蜂小姐”理所当然地和张乐平笔下的“三毛”、叶浅予笔下的“王先生”平分秋色,皆堪称经典漫画形象。这套连环漫画是有史以来第一次出于一位女性之手的画作,连载后引起社会轰动,《立报》的发行量不断上升。梁白波由此成为当时唯一的女漫画家。从事漫画创作以后的梁白波,其思维逻辑和早年那幅女人体画一样,表现了对事物透彻的洞察力。那位挺胸突臀的蜜蜂小姐是个不折不扣的辣女,她的行为不说有涤荡乾坤、横扫三军的气概,至少也是惊世骇俗的。

蜜蜂小姐是大都市新锐女郎,有着女性的通病:虚荣,喜欢锦衣玉食,更喜欢和人“轧姘头”。在她看似肤浅的语言举止中有着人生的真实、灵性的萤火虫似的微光及梁白波对女性、人性的敏锐透视。

为了陪男友去跳舞,蜜蜂小姐将衣橱翻了个底朝天,等她换好衣服,男友却睡着了。胡适曾号召男人要“三从四得”,其中有一条就是“太太化妆要等得”,这个男人显然不合格。但那绣花针般的刺孔却是对着蜜蜂小姐的。想必女人看时都有被刺的微疼与乍痒。

蜜蜂小姐“不要太好色”。有一组漫画,蜜蜂小姐举着甲的照片道:

这位相貌漂亮;复举着乙的照片:这位说话漂亮。遂打电话,请他们都来:

“现在我看着你的相貌,听着他的说话。”读者自然莞尔。路遇漂亮男士,蜜蜂小姐有高招,做出被狗追赶状仓皇大喊“救命”,扑向男士怀中:“您人真好!”随即挽住男士胳膊,将狗抱在怀里:“那狗原是我自己的。”

《蜜蜂小姐》也讽刺自作多情的男人。蜜蜂小姐向着某男奔去:“亲爱的。”捧花男士心里那个美啊,蜜蜂小姐却抱起他身后的一只狗:“我们该亲热一下。”某男颓然倒地。

也有隽语式的画面。某男对蜜蜂小姐大唱赞美诗:“你青春花一般的繁荣”,“你脸芙蓉一般的美丽”,“你腰肢杨柳一般的细”,蜜蜂小姐听得不耐烦了,回道:“我也不是一本植物学!”文艺腔的作家看到,要脸红了。

蜜蜂小姐时或向男人吹嘘:“我是全能选手”,“游泳比鱼还活泼”,“铁球是破世界纪录的”。结尾的抖包袱,却令画中男士晕倒:“问我为什么弃权么,我们女人是会肚子痛的呀!”

梁白波还让叶浅予笔下的王先生和小陈走入蜜蜂小姐的生活中。他俩看见性感的蜜蜂小姐时的那副“贼腔贼样”,极具讽刺效果。

以和事佬的名义巧夺女友的男友,将跟踪者引向女厕所,以媚功打发上门贼……蜜蜂小姐很“小女人”,她的种种小把戏小智慧,令人发噱,却也尽现世态百相。这些漫画背后,是梁白波的慧眼慧心,是她和叶浅予北平浪游、南京逍遥的幸福生活在艺术上的浪花泼溅。

当时张若谷写了一篇关于巴黎穷艺术家生活的小说,题旨叫“婆汉迷”,是从法文Bohemien这个词翻译过来的,意思是流浪汉或不受生活拘束的艺术家。在南京,叶梁二人过的便是这种“婆汉迷”生活。梁白波是真心欣赏并沉醉于这种艺术家特有的生活的:“有六块钱在附近小饭馆包饭一个月的享受,她很满足了。”物欲极薄,对精神之爱必有过高要求。

她有一本爱不释手的书:《邓肯自传》。

1930年代,世界著名舞蹈家伊莎多拉·邓肯(IsadoraDuncan)因欠债而被逼写就的自传风靡世界。苦苦探寻自我的中国新知识女性,对邓肯的自由解放性格推崇备至。当时邓肯因车祸去世不久,书刚译成中文,林语堂即妙语推介:“邓肯自传坦率得令人发窘,生动得让我们感到一个亮丽生命的耀现……”

《邓肯自传》是继卢梭的《忏悔录》之后又一直抵灵魂的传记文学。

作为女性自传,它因关注女性个体自由、自我体验和精神回归而呈放出迷人的光彩。

梁白波是带着何种心情阅读邓肯的?惊奇、艳羡、失落……邓肯的人生富有刺激,引人入胜。梁白波也要去探险,体验个中的离奇。

书中处处泛着性灵的光芒。阅读时,梁白波能捕捉到天鹅温柔而坚毅地拍击翅膀的意象——美丽而泼辣的少女邓肯,与众多优秀男人情感纠葛的邓肯,怜子如命的未婚妈妈邓肯,勇敢地执起跨国恋人之手的邓肯,巡回演出在舞台上飞扬恣肆的邓肯……她在内心深处画上了一叠问号:邓肯何以如此自由奔放?她的舞蹈生活,她的个体,她的性爱……邓肯是奇迹。她冲破王公贵族设置的芭蕾式的优雅樊篱,舞出了自由的精神——真正的美利坚精神;她从女性狭隘的天井里一飞冲天,在男权的领空自在翱翔;她希望左挈艺术右擎爱情,不惜为此头破血流……邓肯与俄罗斯天才抒情诗人叶赛宁的跨国婚姻最为梁白波激赏。

1921年11月7日,苏联“十月革命”四周年纪念日,莫斯科文艺界在莫斯科大剧院举行庆祝晚会。叶赛宁完全被台上的邓肯征服了;而邓肯更是被那双散布着爱情信息的蓝眼睛猝然击中心房。一双儿女随车坠入塞纳河的邓肯,需要借助爱情来疗伤。爱情冲破了年龄及国籍的樊篱——邓肯比叶赛宁大17岁,两人几乎全靠热吻和拥抱来交流。邓肯从不缺乏爱情。叶赛宁之前,她有N位情人,从百万富翁到不名一文的艺术家,无不拜倒于她的石榴裙下。邓肯有高调浪漫的爱情观,她把优秀男人比作美妙的乐曲,认为阅读男人如同鉴赏乐曲,她以沉醉于各式曲调为荣。虽遭时人诟病,她仍乐此不疲。爱情是驮载灵感的翅膀,没有爱情,她的舞台生涯便不会流光溢彩。然而,激情消退后,“快乐的自由舞之母”与“忧郁的诗人”之间却有了不可调和的矛盾。面对在酒精和吧女中寻找慰藉的叶赛宁,邓肯终于失去了耐性,她扬起马鞭狠命抽打着家具——那尖利的鞭哨。暴力的哨音一举摧毁了浪漫的婚姻。

1923年秋,邓肯和叶赛宁的爱情温度骤然降至冰点,叶赛宁将邓肯送到高加索疗养,自己搬到了前情人别尼斯拉夫斯卡娅那里去住。莫斯科成了伤心地。不久,邓肯定居巴黎。一位西方记者曾问她:“在您的一生中,您认为哪一个时期最难忘、最幸福?”她不假思索地回答:“俄罗斯!只有俄罗斯!在那里,我获得了存在的最大价值……”自始至终,叶赛宁都是邓肯最珍爱的恋人。1925年12月28日凌晨,酒精、忧郁和失意困扰下的叶赛宁,在圣彼得堡结束了年仅30岁的生命。邓肯闻讯,悲痛欲绝。

1927年9月15日,在尼斯,邓肯试驾一辆“布加蒂”汽车时,一条她跳舞时及日常喜用的红色长围巾,缠进了刚跑动并已开出几米的车轮下,邓肯的脖子瞬间被拧断……“生如夏花之绚烂,死若秋叶之静美。”邓肯以舞蹈来抒情,以爱情做深呼吸,生命何其绚烂多姿。舞蹈让她站到荣誉的峰顶,爱情却使她坠入毁谤的低谷——她却满不在乎。她在肢体上的自觉意识,她在情爱上的破旧举措,她的激情,她的率性,她的善良,皆是人类罕见的精神财富。她不可多得的才艺,她在女权上的努力探求,无不令人叹为观止。

邓肯作为艺术家,对坦诚火热的爱情生活的不倦追求和永久向往,对艺术的深刻见解,以及将艺术与婚恋打成一片的人生,构成了强大的磁场,强有力地吸引着梁白波,也深深地影响着她。从某种程度上说,和叶浅予的南京“婆汉迷”生活,便是梁白波关于邓肯精神的一次身体力行。

叶浅予画过一组速写漫画,叫做“皮啖泥啖”——这个怪名正是梁白波的杰作,是郊游野餐Picnic的音译。这组漫画的是四个人租了马车去鸡鸣寺野餐,是南京优游生活的写照。

叶浅予给《朝报》画连载漫画,他要负担上海夫人的分居费,生活是拮据的,但梁白波却安之若素。她的心,本不在金玉珠宝间。

不论众友人欢聚一堂,还是二三知己间倾吐心声,梁白波都选择沉默。她总是一幅“脉脉不得语”状,除了偶尔发出几句十分精辟幽默的语句外,她极少放言高论,她不愿意用语言表现自己,也从来不谈当时时髦的政治——她对政治失去了热情,越来越趋于内敛,华美的言辞令她感到苍白无力,她只相信行动中的决心。

叶梁二人志趣相投,同甘共苦,在创作上相互启发和激励,同居生活有声有色。

多年后,叶浅予还对梁白波感激不已:“和白波一起生活的几年,对我艺术上帮助很大,我思想深处总潜伏着那位才女的倩影,无法抵抗。”

“我和她生活在一起的时候,就常感到是和诗人相叙在一起,她在这方面的吸引力,推动我在创作《王先生》漫画时,获得了新的想象力。比如《王先生到农村去》那套画,我的思维活动不是局限在固有的生活观察中,而能够延伸到地方政府压迫和剥削农民的现实;有时灵机一动,揣摩农民为保护自己所发挥的幻想,进而扩大到社会多方面人物和农民的依存关系。

这对社会的深层发掘,使我的想象力长起了翅膀,说得形象一点,也许是白波的灵魂里的某些素质移植到我的灵魂之中,催化和异化了我漫画创作的思维能力。”

两人在一起,无论是创作灵感还是生活激情,对叶浅予,都是加法,乘法,是自身的倍数;对梁白波呢,则好像是相反的,是减法,除法,连自己都迷失了……

漫画界从此失去一颗发光的彗星

梁白波外表沉静,却拥有复杂而喧嚣的内心世界。她热爱艺术,但心性懒散,创作并不多。1934年冬,她给《小说》半月刊画过封面,她有很多画封面的想法,可最终只画过一幅。黄苗子记得她常说:“我心里常想着好多我要画的好画,可是经常把它放过了,我捕捉不住。”

这固然是不够勤奋所致,却也是不在状态所造成的缺憾。和叶浅予的同居生活,没有激发出她的创作欲望,反让她产生幻灭感。

梁白波有着知识女性特有的清高。她性格内向,有些“孤傲”——既不容易受人之惠,也不容易为人所知。她一生的坎坷,与她的性格密切相关。她虽与一帮友人过从甚密却不大看得起人,当代画家中,她只对庞薰等少数人的作品有好感。但她也不轻易臧否人物,某人的画怎样,某人的为人怎样,她都放在心里,不轻易评是论非。

和叶浅予在南京过“婆汉迷”生活时,梁白波有时来上海,找到友人黄苗子,毫不避忌地要在他那里住上一两晚,黄苗子习惯了这位“叶大嫂”的性格,“无邪地把卧床让给她”,自己打地铺。她有时一个人很晚回来,第二天醒来黄苗子问她,她只淡淡地说:“跳舞去了。”

黄苗子很欣赏梁白波的个性。他想到,1930年代的中国,人言犹可畏,阮玲玉就因情路坎坷而结束了生命,梁白波却根本将“人言”抛诸脑后,“胸怀坦荡地我行我素”,的确无愧为“中国的邓肯”。

1937年7月,“卢沟桥事件”爆发,8月,日寇大举进攻上海。叶浅予和梁白波回到上海,沪上所有漫画杂志被迫停办,与此同时,上海的漫画家们成立了上海漫画界救亡协会,并组织起抗日漫画宣传队,号召画界同仁奔赴祖国各地,开展抗日救国宣传活动。这支宣传队的成员有叶浅予、张乐平、梁白波、廖冰兄等人。梁白波是这条战线上一员勇敢的女将,和宣传队战友一起过着艰苦的生活。除了画大幅布画外,在武汉时,还为每期《抗战漫画》月刊供稿,构思与造型独具风格。通过战时生活的锻炼,他们的同居生活出现过短暂的欣欣向荣景象。

她为叶浅予作的一幅水彩肖像,感情充沛,潇洒自得。

在上海的《救亡漫画》和武汉的《抗战漫画》等刊物上,梁白波刊登过不少洋溢着抗战激情的出色作品。1938年发表在《抗战漫画》上的漫画《站在日军前面的巨人——游击队》是梁白波抗战时期漫画的代表作品。

画面中游击队员的高大背影顶天立地占据着中心位置,他两手紧握长枪,面对偷偷爬进中国土地的日本侵略者。游击队员这个“巨人”与入侵日寇形成强烈对比,游击队员以压倒一切敌人的英勇无畏气概耸立在日寇面前。虽然游击队员只出现一个背影,但作者对人物装束和气质做了富有特征的描绘,以粗黑圆润而带装饰味的用笔和饱满的构图刻画人物,增强了游击队员雄壮威武的力量感。

同年创作的《妇女参战》一画,曾被选送至苏联展览,深得好评。她还创作了《军民合作,抵御暴敌》、《跑出厨房,走出闺房,去负杀敌的重任》等优秀漫画作品。

在自传体回忆录《细叙沧桑记流年》一书中,叶浅予对梁白波的艺术天分给予了中肯的评价:“回忆在南京的生活,那是我们最美好的日子。

我充分享受了一个才女的一切赐予,充分感受到她在艺术上对我的启发。

尽管这几年也有许多磨难,但所收获的比失去的多得多。白波不是一个寻常的女性,她有不吝施舍的精神,也有大胆占有一切的勇气。在那个年代,虽然有社会风气的熏陶,她内心的叛逆因素却起了主导作用。像我这样一个屈从于封建家庭的人,居然敢于挣脱束缚手脚的绳索,关键在于白波的大胆与勇敢,支持我竖起反叛的旗帜,和她一道去探索新的人生道路和艺术前景。”

同类推荐
  • 十全天子——乾隆

    十全天子——乾隆

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。《十全天子:乾隆》就是该丛书之一。它图文并茂地介绍了乾隆皇帝。《十全天子:乾隆》文字优美生动,语言简明通俗,适合广大读者阅读使用。
  • 一代名帅名将兵法——粟裕兵法

    一代名帅名将兵法——粟裕兵法

    毛泽东军事思想是以毛泽东为代表的老一辈革命家、军事家集体智慧的结晶。可能毫不夸张地说,粟裕的作战指挥艺术,在这个博大精深的科学体系中占有重要的一席。发掘粟裕作战指挥艺术这一丰富的军事宝藏,对于我们了解过去的人民解放战争,准备未来的信息化战争,有着重要的指导意义。在《一代名帅名将兵法:粟裕兵法》的写作过程中,参阅了研究粟裕作战指挥艺术的大量论文和回忆录,并得到了许多老首长和有关专家的指教。
  • 思想家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    思想家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    在人生的茫茫大海中,谁可以为我们竖起一道不变的航标?在事业的漠漠荒野里,谁可以向我们昭示一条坚实的路径?在心灵的干枯河床上,谁可以帮我们挖开那个堵塞的泉源?当你真切感受过他们的青春激情,细细品味了他们的人生故事后,你会发现,贫穷、危难、冷眼、嘲笑、挫折、失败也曾光顾过他。
  • 揭开传染病神秘面纱巴斯德的故事

    揭开传染病神秘面纱巴斯德的故事

    本书主要以青少年为阅读对象、介绍巴斯德——这位贡献杰出的医学伟人、法国著名医学微生物学家的故事,介绍他在医学领域的探索、并介绍其为人类创造的一项伟大业绩“狂犬疫苗”。
  • 愤怒公牛也会笑:罗伯特·德尼罗传

    愤怒公牛也会笑:罗伯特·德尼罗传

    罗伯特·德尼罗(1943-)是20世纪最伟大的电影演员之一,他所塑造的一系列银幕形象不仅成为世界电影史的不朽经典,也让更多的人喜爱并迷恋上了电影。秉承方法派体系的德尼罗独创了“获得授权”的表演理论,以改头换面的方式挑战不同的角色,其间缔造了一个又一个传奇故事,使他当之无愧地得到同行的尊敬和钦佩。虽然仅分别获得过一次奥斯卡最佳男主角和男配角奖,这个成绩并不足以匹配德尼罗在表演领域的地位和贡献,而他的影响力也将超越时代,形成深远的意义。而本书就向你讲述了罗伯特·德尼罗是怎样走上演艺生涯的道路?想知道更多关于罗伯特·德尼罗的事情吗?那就让我们一起翻开本书吧!
热门推荐
  • 闻道殊途

    闻道殊途

    东西大道本殊途,乾坤万物亦同归。时代的轮回中,那些被隐藏的历史,原本极尽辉煌的一族,这花开花落的万千世界,一个又一个时代的大洗牌,一位又一位无上的诞生,而这,将会是又一位霸主的崛起。
  • 蒲公英的思念

    蒲公英的思念

    十年后相见,却犹如陌生人一样,一起长大的约定却没有忘记,明明近在一尺却不知道……三王子和三公主可以相认吗?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • tfboys之今昔再见

    tfboys之今昔再见

    四种标志,代表四个人,三男一女。谁是无情的风?谁是美丽的花?谁是高冷的雪?谁又是温柔的月?
  • 命运警戒

    命运警戒

    一个身世略显狗血的男孩,意外的捡到了一颗比他还狗血的灵石,在灵石的带引下拥有来回穿越于现实与《命令与征服》游戏系列的世界。这是命运的安排,还是不可复制的意外;是猪脚的幸运,还是世界的灾难。本文,以现实的情感融入虚拟的幻想,以恒古的魔法融合游戏内的科技,以玄幻的手法结合游戏内的剧情背景。集游戏、玄幻、科技、穿越于一体,乱炖出一部万分不正经的古武未来。
  • 阴阳通宝

    阴阳通宝

    魏阳弄丢了家里的乾隆通宝,却捡回了一枚阴阳通宝……塞翁失马,焉知祸福。
  • 青春里的那些杂事

    青春里的那些杂事

    “青春”这两个字你们是怎么理解的本书讲述一个女生的整个青春
  • 江岸秋思

    江岸秋思

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 皇妃奉旨弄权术

    皇妃奉旨弄权术

    春日里的那场桃花雨稀碎了舒璟晗单恋的心,却也铺就了她走向深宫的路。“走后门”去参加选秀,就好比考试之前知道考题的那种感觉。虽然皇上—皇甫煜泽,为了要她在后宫斗垮所有人,开出的条件一次比一次诱人,但是面对那些如狼似虎的女人,舒璟晗内心直呼:臣妾做不到啊~当后宫与朝堂息息相关,当权谋不断游走,他们还能全身而退,如愿在这建起的盛世相守吗
  • 向逆流之上

    向逆流之上

    多年来我仍在寻找着,寻找冲破逆流的激情,寻找曾经陪我一起向逆流而上的人。白鸽是否会俯身拥抱乌鸦,雪花能否心甘情愿落入黑土,无从而知。人的友谊能否发生质变,并不容易,对于两个性格孤傲的来说。