（评）
说菊花是中国的国花，也许是可以的。这不是说唯有菊花最美，或者最普遍，或者花期最长，等等。说到美，每种花都有自己独特的美，互相之间是不可取代的，必须百花齐放、万紫千红，才符合这个世界的本性，也才能够同中国这样一个地大物博的泱泱大国相称。说到普遍和花期长，有些花（例如月季全年能开、各地都有）也不逊色于菊花。因此，若要选国花，可备候选而拼死去作一番激烈竞争者，在在有之，而且恐怕到时候争得难分难解、不相上下。然而，若从花之体现人的本性、意志、爱好，体现“美”这个字的本质含义（美是在人类客观历史实践中形成的、以感性形象表现着人之本质的某种特殊价值形态）来说，恐怕菊花是绝对冠军。李渔把花分为“天工人力”两种。例如“牡丹、芍药之美，全仗天工，非由人力”；而“菊花之美，则全仗人力，微假天工”。从菊花上可以充分体现出中国人的勤与巧的品性。李渔描绘了艺菊的过程。种菊之前，已费力几许：其未入土，先治地酿土；其既入土，则插标记种。等到分秧植定之后，防燥、虑湿、摘头、掐叶、芟蕊、接枝、捕虫掘蚓以防害等等，竭尽人力以俟天工。花之既开，亦有防雨避霜之患，缚枝系蕊之勤，置盏引水之烦，染色变容之苦。总之，为此一花，自春徂秋，自朝迄暮，总无一刻之暇。“若是，则菊花之美，非天美之，人美之也。”此言艺菊之勤。而在所有花中，艺菊恐怕又最能表现人之巧智。哪一种花有菊花的品种这样多？上百种、上千种，都是人按照自己审美观念、审美理想“创造”（说“培育”当然也可，但这“培育”，实是创造）出来的：什么“银碗”、“金铃”、“玉盘”、“绣球”、“西施”、“贵妃”……如狮子头，如美人面，如月之娴静，如日之灿烂，沁人心脾的清香，令人陶醉的浓香……数不胜数，应有尽有。
再加上如陶渊明等诗人墨客的题咏，菊之品位更是高高在上。
就此，选菊花为国花，不是可以吗？
菜
菜为至贱之物，又非众花之等伦，乃《草本》、《藤本》中反有缺遗，而独取此花殿后，无乃贱群芳而轻花事乎？曰：不然。菜果至贱之物，花亦卑卑不数之花，无如积至贱至卑者而至盈千累万，则贱者贵而卑者尊矣。“民为贵，社稷次之，君为轻”者，非民之果贵，民之至多至盛为可贵也。园圃种植之花，自数朵以至数十百朵而止矣，有至盈阡溢亩，令人一望无际者哉？曰：无之。无则当推菜花为盛矣。一气初盈，万花齐发，青畴白壤，悉变黄金，不诚洋洋乎大观也哉！当是时也，呼朋拉友，散步芳塍，香风导酒客寻帘，锦蝶与游人争路，郊畦之乐，什佰园亭，惟菜花之开，是其候也。
（评）
菜花之美，在于其盈阡溢亩的气势。若论单朵，它绝比不上牡丹、芍药、荷花、山茶，也不如菊花、月季、玫瑰、杜鹃；论香，它比不上水仙、栀子、梅花、兰花。但是，它的优势在于花多势众，气象万千。每逢暮春三月，江南草长，漫山遍野，“万花齐发，青畴白壤，悉变黄金”，其洋洋大观的气魄，如大海，如长河，如星空；相比之下，不论是牡丹、芍药、荷花、山茶，还是菊花、月季、玫瑰、杜鹃，以至水仙、栀子、梅花、兰花，都忽然变得格局狭小，样态局促。这时，确如李渔所说，“呼朋拉友，散步芳塍，香风导酒客寻帘，锦蝶与游人争路，郊畦之乐，什佰园亭”。
竹木第五未经种植者不载
竹木者何？树之不花者也。非尽不花，其见用于世者，在此不在彼，虽花而犹之弗花也。花者，媚人之物，媚人者损己，故善花之树多不永年，不若椅桐梓漆之朴而能久。然则树即树耳，焉如花为？善花者曰：“彼能无求于世则可耳，我则不然。雨露所同也，灌溉所独也；土壤所同也，肥泽所独也。子不见尧之水、汤之旱乎？如其雨露或竭，而土不能滋，则奈何？盍舍汝所行而就我？”不花者曰：“是则不能，甘为竹木而已矣。”
竹
俗云：“早间种树，晚上乘凉。”喻词也。予于树木中求一物以实之，其惟竹乎！种树欲其成荫，非十年不可，最易活者莫如杨柳，求其荫可蔽日，亦须数年。惟竹不然，移入庭中，即成高树，能令俗人不舍，不转盼而成高士之庐。神哉此君，真医国手也！种竹之方，旧传有诀云：“种竹无时，雨过便移，多留宿土，记取南枝。”予悉试之，乃不可尽信之书也。三者之内，惟一可遵，“多留宿土”是也。移树最忌伤根，土多则根之盘曲如故，是移地而未尝移土，犹迁人者并其卧榻而迁之，其人醒后尚不自知其迁也。若俟雨过方移，则沾泥带水，有几许未便。泥湿则松，水沾则濡，我欲留土，其如土湿而苏，随锄随散之，不可留何？且雨过必晴，新移之竹，晒则叶卷，一卷即非活兆矣。予易其词曰：“未雨先移。”天甫阴而雨犹未下，乘此急移，则宿土未湿，又复带潮，有如胶似漆之势，我欲多留，而土能随我，先据一筹之胜矣。且栽移甫定而雨至，是雨为我下，坐而受之，枝叶根本，无一不沾滋润之利。最忌者日，而日不至；最喜者雨，而雨即来；去所忌而投以喜，未有不欣欣向荣者。此法不止种竹，是花是木皆然。至于“记取南枝”一语，尤难遵奉。移竹移花，不易其向，向南者仍使向南，自是草木之幸。然移草木就人，当随人便，不能尽随草木之便。无论是花是竹，皆有正面，有反面，正面向人，反面向空隙，理也。使记南枝而与人相左，犹娶新妇进门，而听其终年背立，有是理乎？故此语只当不说，切勿泥之。总之，移花种竹只有四字当记：“宜阴忌日”是也。琐琐繁言，徒滋疑扰。
（评）
李渔认为，竹木与前述花草不同，花草以花媚人，而竹木的特点恰恰是“不花”，或花居于次要地位。然而，“不花”之竹木自有其审美价值。例如，在我们中国，竹子，就历来被人们作为审美对象来欣赏，尤其受到文人墨客的青睐。前面我们曾谈到宋代大诗人苏东坡“宁可食无肉，不可居无竹”的诗句，把竹作为脱俗之物；苏东坡的朋友文与可对竹也情有独钟，他把自己的生命熔化到所画的竹子之中了。苏东坡有诗赞云：“与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，嗒然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。庄周世无有，谁知此疑神。”清代著名画家、扬州八怪之一郑板桥也是爱竹到了痴迷的程度，其画竹出神入化。他说：“盖竹之体，瘦劲孤高，枝枝傲雪，节节干霄，有似乎士君子豪气凌云，不为俗屈。故板桥画竹，不特为竹写神，亦为竹写生。瘦劲孤高，是其神也；豪迈凌云，是其生也；依于石而不囿于石，是其节也；落于色相而不滞于梗概，是其品也。竹其有知，必能谓余为解人；石也有灵，亦当为余首肯。”如果有人能得到郑板桥的一幅墨竹，就如同获得一件价值连城的至宝。
此文中，李渔所讲种竹的一套方法，说明他也是深知竹者也。
松柏
“苍松古柏”，美其老也。一切花竹，皆贵少年，独松、柏与梅三物，则贵老而贱幼。欲受三老之益者，必买旧宅而居。若俟手栽，为儿孙计则可，身则不能观其成也。求其可移而能就我者，纵使极大，亦是五更，非三老矣。予尝戏谓诸后生曰：“欲作画图中人，非老不可。三五少年，皆贱物也。”后生询其故。予曰：“不见画山水者，每及人物，必作扶筇曳杖之形，即坐而观山临水，亦是老人矍铄之状。从来未有俊美少年厕于其间者。少年亦有，非携琴捧画之流，即挈盒持樽之辈，皆奴隶于画中者也。”后生辈欲反证予言，卒无其据。引此以喻松柏，可谓合伦。如一座园亭，所有者皆时花弱卉，无十数本老成树木主宰其间，是终日与儿女子习处，无从师会友时矣。名流作画，肯若是乎？噫，予持此说一生，终不得与老成为伍，乃今年已入画，犹日坐儿女丛中。殆以花木为我，而我为松柏者乎？
（评）
按照我们中国人的审美传统，如果说竹是象征“气节”、“高雅”等等品格的审美符码，荷花是象征“出污泥而不染”等品格的审美符码，那么松柏则是象征“苍劲老成”、“坚贞不屈”、“千古不朽”等品格的审美符码。岁寒而知松柏之后凋也。
陈毅元帅有诗云：“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。”在这里，青松的坚贞不屈的高大形象象一座纪念碑一样矗立起来了。
三百年前的李渔所塑造的松柏形象，则另有一番情趣。他是以诙谐的笔调描述松柏的苍古、老成之美的。李渔说：“‘苍松古柏’，美其老也。”他用通常所见绘画中描写的情景作例子，戏谓后生：“欲作画图中人，非老不可。”何也？山水画中，总有“矍铄”老者“扶筇曳杖”观山临水，而年青后生只配作“携琴捧画之流”、“挈盒持樽之辈”，可见以老为美、以老为尊、以老为贵，“引此以喻松柏，可谓合伦。”李渔还有一个比喻：“如一座园亭，所有者皆时花弱卉，无十数本老成树木主宰其间，是终日与儿女子习处，无从师会友时矣。”他忽然笔锋一转，自嘲曰：“噫，予持此说一生，终不得与老成为伍，乃今年已入画，犹日坐儿女丛中。殆以花木为我，而我为松柏者乎？”
你瞧，他说得多么有趣！
梧桐
梧桐一树，是草木中一部编年史也，举世习焉不察，予特表而出之。花木种自何年？为寿几何岁？询之主人，主人不知，询之花木，花木不答。谓之“忘年交”则可，予以“知时达务”，则不可也。梧桐不然，有节可纪，生一年，纪一年。树有树之年，人即纪人之年，树小而人与之小，树大而人随之大，观树即所以现身。《易》曰：“观我生进退。”欲观我生，此其资也。予垂髫种此，即于树上刻诗以纪年，每岁一节，即刻一诗，惜为兵燹所坏，不克有终。犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐，桐叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪。还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒。”此予婴年著作，因说梧桐，偶尔记及，不则竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然则编年之说，岂欺人语乎？
（评）
梧桐记年，亦是人生中的一件趣事。在世界上所有的生物中，唯有人是能反思、善回忆、会想象的。动物也有记忆，而且有的记忆能力还很强，例如狗记路的本领是惊人的，远走千里，它能找回自己主人的家。但是狗绝不能反思，亦不能回忆，因为狗不能思维，而回忆是对记忆的思维。人是能对自己的记忆进行思维的动物，而且能从对往事的思维和回味中，获得乐趣，找到满足，甚至回忆以往痛苦的事情，也能得到某种情感上的满足。李渔《梧桐》这篇短文，就是记述了自己少年时在梧桐树上刻下一首五言诗这件十分有趣的事。试想，一个六十岁的老人（李渔写作刻印《闲情偶寄》时年六十）回忆起十五岁刻在梧桐树上的小诗，是何等心情？是什么况味？读者诸君，你有类似的回忆吗？你的感受如何呢？
柳
柳贵于垂，不垂则可无柳。柳条贵长，不长则无袅娜之致，徒垂无益也。此树为纳蝉之所，诸鸟亦集。长夏不寂寞，得时闻鼓吹者，是树皆有功，而高柳为最。总之，种树非止娱目，兼为悦耳。目有时而不娱，以在卧榻之上也；耳则无时不悦。鸟声之最可爱者，不在人之坐时，而偏在睡时。鸟音宜晓听，人皆知之；而其独宜于晓之故，人则未之察也。鸟之防弋，无时不然。卯辰以后，是人皆起，人起而鸟不自安矣。虑患之念一生，虽欲鸣而不得，鸣亦必无好音，此其不宜于昼也。晓则是人未起，即有起者，数亦寥寥，鸟无防患之心，自能毕其能事，且扪舌一夜，技痒于心，至此皆思调弄，所谓“不鸣则已，一鸣惊人”者是也，此其独宜于晓也。庄子非鱼，能知鱼之乐；笠翁非鸟，能识鸟之情。凡属鸣禽，皆当呼予为知己。种树之乐多端，而其不便于雅人者亦有一节；枝叶繁冗，不漏月光。隔婵娟而不使见者，此其无心之过，不足责也。然匪树木无心，人无心耳。使于种植之初，预防及此，留一线之余天，以待月轮出没，则昼夜均受其利矣。
（评）
柳是很能，也很易使人动情的一种树。一提柳，很容易使人想起古人灞桥折杨柳枝送别的场景，在交通很不发达的时代，灞桥揖别往往是生离死别。说到柳，还能使人想到《诗经》中“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”等字字珠玑的诗句。我想，诗人自己一定是在无限感慨之中吟诵这些句子的。还有王维的这首家喻户晓的诗：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人。”那清新的柳色，更撩起离别的愁情。还有柳永词中所写“晓风残月”的“杨柳岸”，也颇能触发士大夫、中下层知识分子的情思。当然，柳树也不完全是离别和伤感的代码，它还能使人联想妙龄女子的如垂柳依依的婀娜身姿和似水柔情。今日北海岸边垂柳拂面，对对情侣携手漫步，也是令人陶醉的风景。
李渔写柳，则别辟蹊径。他特别拈出柳树“非止娱目，兼为悦耳”的特点。“娱目”很好理解，那“悦耳”怎么讲呢？原来，柳树是蝉、鸟聚集之处；有柳树就会有鸟鸣悦耳。李渔还特别强调“鸟声之最可爱者，不在人之坐时，而偏在睡时”；而且鸟音只宜“晓（凌晨）听”。为什么？因为白天人多，鸟处于惴惴不安的状态，必无好音。“晓则是人未起，即有起者，数亦寥寥，鸟无防患之心，自能毕其能事，且扪舌一夜，技痒于心，至此皆思调弄，所谓‘不鸣则已，一鸣惊人’者是也。”
知柳又知鸟者，笠翁也。柳与鸟若有知，当为得笠翁这样的知音而高兴。
