秋高气爽，风和日丽。
董事长同唐知仁，驱车前往江城。随行的还有企划部主管夏天。休假没满，他被董事长召了回来。夏天刚过“而立”之年，是从YN返沪的SH后裔。他学的是电脑设计，对古典文学却很有造诣，“春晖园”的《园记》就出自他的手笔。唐知仁与夏天这对老少一见如故，很谈得拢。
车顺利抵达“春晖园”。只见牌楼张灯结彩，各路人马都忙得不可开交。“我的地盘我作主。”龚经理气指颐使地亲自督战。向董事长草草汇报了开盘筹备的进程，“恐龙”悄悄地把唐知仁拽到水榭边，双手作揖，央求“大师”也为自己写篇讲话稿。他说唐专员文章写的超赞，就像是“行云流水”。唐知仁心生疑惑：这话分明是董事长那天说的，“恐龙”怎么会知道呢？吃了饭，“恐龙”拿到了发言稿，顿时眉飞色舞，硬塞给“大师”两盒“熊猫”烟，自己钻进了胖厨娘的房间，像小学生背诵起“行云流水”的“课文”。
星汉灿烂，夜阑人静。“春晖园”华灯齐放，被装扮成将要出阁的“窈窕淑女”。唐知仁没有去宾馆，而和梁家父子作伴，在石桥上谈家常。水池里，倒映了一轮皎洁的月亮。明儿，就要举行隆重的揭幕仪式，撩开神秘的面纱，让宾客品鉴“春晖园”的“花容玉貌”了。梁家父子也是兴高采烈的。唐知仁把两盒“熊猫”烟送给了他们，喜孜孜地说，白墨上次来，为父子俩雕梁画栋拍摄的照片，放得桌面那么大，挂在了美术馆的展厅，很是传神。梁山立时双眼发亮：真的吗？真想马上看到自己做活的摸样。唐知仁说，摄影展下周正式开幕。梁大志感激地说：“白记者忙坏了吧？真难为她了，东奔西跑的…..”梁山说：“白墨姐姐人品好，长得比明星还好看，我是她的‘金粉’”。梁大志问道：“什么是‘金粉’？”唐知仁说：“白墨成了梁山的偶像。”梁山：“白墨姐姐就是我崇拜的‘女神’。”恰在此时，从前面迎宾客厅传来“恐龙”背课文的咆哮，结结巴巴的，让梁山笑的岔了气。少顷，咆哮声息，“恐龙”走了。
唐知仁问梁大志：“梁山有女朋友了吗？”
梁大志摇摇头：“他，还小呢。”
唐知仁：“也该谈恋爱了。”
梁大志叹了口气：“新房也盖不起，谁会嫁到我们家呀？”
梁山突然问：“唐伯伯，您在这里买套别墅养老吧。”
唐知仁苦笑不语。他想起了北国古城的斗室。
梁大志：“你唐伯伯也买不起呀。”
梁山：“唐伯伯，您有知识，有文化。电视不是常说，知识就是财富，文化改变命运吗？”
唐知仁：“我精神上是富翁，物资上也是穷老汉。当然，我有养老金，可是光靠这点钱，买不起豪华的别墅。”
梁山：“董事长不是亿万富翁吗？还有‘恐龙’整天花天酒地的。听说，明天来的都是大老板……”
梁大志：“他们有本事。”
唐知仁：“对呀，都靠打拼发家致富的。梁山呀，你是一个工匠，要有一颗匠心，唐伯伯相信，学好你爸的手艺，将来也会有大出息的。”
早早的，春晖园升起了八只大红气球。各色轿车纷至沓来，飞艇在天空游弋，撒下雪片似的传单。最吸引眼球的是“恐龙”不知从哪里请来了花枝招展的礼仪小姐，穿着低胸的短裙，在这深秋的冷风里，向来宾笑脸相迎。良辰吉时到了，礼炮齐鸣，鞭炮震得人耳膜险些穿孔。董事长精彩简约的致词，赢得了嘉宾的喝彩。而“恐龙”的“行云流水”，由于背得断断续续，又常常读破了句，听得钱成也皱起了眉头。恰在此时，一只气球漏了气，缓缓坠落在来宾席，引起了一阵骚动。剪彩的时候，衣冠楚楚的江城副市长，登台不慎又崴了脚，扫兴地坐车离去。剪完彩，宾客涌入了花园。从SH赶来的商户大老板照相留念，听京剧演员在画舫唱《红灯记》。冷不防，天不作美，下起了瓢泼大雨。乱哄哄的仪式结束了，售房处，寥寥落落。宾客只认筹预定了四套房。有个客户还没付定金。由“恐龙”包办的开盘仪式，用时新的话说：“演砸了。”
回到SH，已近黄昏。唐知仁走进住所的楼道，正在做饭的张家老太太，急急地告诉他：“嚇煞人啰，你家帮佣的阿姨被人抓走了！”唐知仁登上楼，打开门后顿时惊呆了：屋里桌翻椅倒，一片狼藉。厨房里，洗净的菜花和大米撒了满地。连窗台的鸽子“白白”也没了它的踪影。发生了什么事了？青花难道遭到了不测？是谁抓走了她？正在慌乱之际，他的手机响了。唐知仁急问：“是青花吗？你在哪里？”电话里传来的是白墨的话语：“唐老师，青花是谁？”唐知仁：“我请的钟点工，听邻居说，她被人绑架了。”白墨说：“唐老师，您别着急，我马上到你家。”大概白墨就在附近，不一会儿，她就叩门进了屋。白墨正与唐知仁商量，是否要报警，从窗户里飞进了一只鸽子。“白白”，唐知仁抱住了它，惊喜的发现“白白”的脚上用创口贴裹了一张字条。潦草的字迹，唐知仁辨认出是青花写的：“唐老师，老村长派人抓我。我现在被关在火车站旁边的旅馆，恒丰路，救我。”
白墨开车，把唐知仁带到了HN路的警署。随即，他们随同警车急速驶到了恒丰路，经过缜密的侦查，在一家小旅馆里抓获了老村长和他带来的同伙。青花解救了，被白墨开车送回了保洁公司宿舍。惊魂甫定的青花，讲述了事情的缘由。原来，青花的老家在AH的偏僻山村。近几年，她随丈夫到SH打工，老公不幸病故。老村长这个鳏夫，早就垂涎青花的姿色，在她回家看望儿子时曾多次威逼利诱，直至深夜破门，想强行施暴柔弱的寡妇。为了逃脱他的魔爪，无法安身的青花，被逼无奈，又只身跑到了SH。谁知，老村长这个魔兽，雇人探听到了青花的下落，得知她在孤独的老头家当保姆，就指使刚出狱的同村人，绑架了青花后准备强行带回AH。没想到，却落入了恢恢的法网。
听了青花的凄惨的身世，白墨伤感的落了泪。问到今后的出路，青花说，她离不开SH，要凭双手继续打工，抚养上学的遗孤。她含泪感激唐老师和白墨救了自己。还要感谢那只传书的“白白”。她不解地问：“唐老师，人怎么还不如鸽子呢？为什么呀？”青花精疲力竭，沉沉入睡了，清秀的脸庞还流淌着两行热泪。为了让受了惊吓的青花，尽快复原，唐知仁和白墨嘱咐同室的大姐好好呵护后，蹑手蹑脚地出了屋。就在街旁，白墨硬拉唐知仁进了一家小店，吃了碗热腾腾的鳝丝面，又送他回了家。唐知仁叹息着入了眠，都不知白墨什么时候走的。
清早，唐知仁被“咕咕”的叫声唤醒了。他为“白白”添了水和玉米，叮咛说，可爱的“白白”，你在家乖乖等妈妈，她会来看你的。上班后，唐知仁被叫到了董事长办公室。董事长阴沉着脸，正在训斥“恐龙”：“没有金刚钻，别揽瓷器活。就你逞能，大包大揽，把‘春晖园’开盘仪式变成了一场‘作秀’。”连夏天也连带挨了批评，说他没有尽责，任凭“恐龙”胡来。他要唐知仁和夏天鼎力合作，在样板房完工后，好好筹备，过完元旦再举行一场隆重的售房活动。年底前，完成有创意的策划方案。然而，唐知仁脑际总是交替浮现青花受惊的面庞和“白白”的眼眸。夏天见他神情恍惚，关切地问他哪儿不舒服？好不容易熬到了下班，唐知仁匆匆回到了住所。他打开门，心头的块垒才落了肚。青花正跟“白白”逗乐。屋内锃亮光洁，厨房里飘来了炖肉的香味。见到唐知仁，她赧颜地说：“对不起，唐老师，给您添麻烦了。”唐知仁笑逐颜开：“青花，你来啦？”青花：“昨天，亏得您和白墨记者……”唐知仁：“祸去福至，你会有好运的。”青花：“唐老师，‘白白’已经把这儿当成了家，以后，我要好好侍养‘白白’……”唐知仁的耳畔响起女房东的声音：“头条新闻：看客，偷养信鸽是不道德的，别玷污了我纯洁的香闺！”端详着青花期待的目光，乃至“白白”闪亮的眼眸，唐知仁决断地说：“好哇，青花，‘白白’是一只义鸽呀。”
谁曾想，第二天起“白白”几天没回家。青花焦灼万分，到处去附近呼喊寻找，但总是失望地归来。半个月过去了，“白白”依然杳无音讯。青花憔悴了，呆呆地凝望着“白白”衔来送给她的枯萎的小花和几枚硬币，不禁暗暗垂泪。正在此时，听到翅膀扑棱的声音，青花破涕为笑，惊喜地：“唐老师，‘白白’回来了。”唐知仁看到了“白白”飞到了窗台，不由吃了一惊。“白白”浑身是伤，血把洁白的羽毛都染红了。青花惊叫着，把它抱在了胸口。“白白”瞅瞅青花，又瞅瞅唐知仁，无力地发出两声“咕咕”，垂下了它的头颅。他们清晰地看到了“白白”的眸子，依恋地渗出了一颗血珠。情不自禁唐知仁把青花和“白白”搂在了怀里，也是老泪纵横。
后来，女房东发来的短讯，才揭开了“白白”的死因。“白白”的主人，趁它回巢与爱侣欢聚时卑劣地擒获了“逃犯，”又以高价把它卖到了西北。“白白”历经千里，逃脱了猛禽的追逐，终于飞回了青花温暖的怀抱，咽下了它最后的一口气。青花留下“白白”一支洁白的羽毛，趁夜色，和唐知仁偷偷地把它埋葬在附近教堂门口的柏树下，默默地祭奠了可爱的生灵。
青花祈愿：来生，她要做“白白”的妈妈。
