登陆注册
20822800000018

第18章 突破传统的又一次俗变:金和诗

稍晚于贝青乔的金和,也是一位擅长讽刺的诗人。金和生于1818年,比贝青乔小八岁,晚逝二十二年。字弓叔,一字亚匏。江苏上元人。贡生。身经鸦片战争和太平天国的社会动乱。“则夫悲歌慷慨,至于穷蹙酸嘶,有列国变风所未能尽者,亚匏之诗云尔”(谭献《秋蟪吟馆诗钞序》)。刊有《秋蟪吟馆诗钞》。

金和论诗不计工拙,不以温柔敦厚为宗旨,曾在《椒雨集》自跋中说:“是卷半同日记,不足言诗。如以诗论之,则军中诸作语宗痛快,已失古人敦厚之风,犹非近贤排调之旨。其在今日诸公有是韬钤,斯吾辈有此翰墨,尘秽略相等,殆亦气数使然邪。若传之后人,其疑焉者将谓丑诋不堪,殆难传信,即或总其前后读而谅之,亦觉申申詈人大伤雅道。”既自知,复又蹈之,可见金和内心并不以大伤雅道为非。故其诗一反嘉道以来矫俗求雅,正变结合的趋向,而又启俗变之机。然其诗有一种 “沉痛惨澹阴黑气象”(陈衍《近代诗钞》),自非袁枚性灵派所有。而后人正有以 “至诚恻怛 ”衡其诗者,殊不知诗人早有预料,所以并不能使作者折服。

《秋蟪吟馆诗钞》中最有价值的作品,主要还是乐府和古体。“近体之凡猥纤细,直元明人之陋习,当与王次回《疑雨集》相伯仲”,“以视李商隐、杜牧犹且望尘莫及”(胡光骕《评金亚匏秋蟪吟馆诗》)。金和的长篇叙事乐府和古体,受到说部、笔记的影响,往往以散体章法行文,前起后承,一线贯穿。如《痛定篇十三日》相当仔细地叙述了南京城为太平军占领后,自己在城中的所经所历,所作所为,所见所闻。正如作者自己所说 “半同日记,不足言诗”。但这首 “不足言诗 ”之诗却是中国诗史上空前的日记体长篇叙事诗,为中国的叙事诗开拓了新的疆域,下面摘录其中一段,以窥一斑:

贼既全入城,我门更深闭。不知门中人,今所处何世。遑问他人家,朝夕底作计。中夜猛有声,火光极天际。俄顷数十处,处处借风势。屋瓦一时红,四方赤熛帝。心揣贼所为,残命万难贳。母呼坐近床,儿女各牵衭。阿嫂将一绳,系婢还自系。谓死亦同归,神定都不涕。门外贼鸣钲,枭语音方厉。驱人往救火,不许道旁憩。相顾愈狐疑,将无贼梦呓。忽闻叩门来,乃是西邻婿。一一为我言,始知火根柢。日来贼科财,按户如责税。贼党复私仇,先据最高第。囊箧罄所有,褫及妇衣敝。钱尽更捉人,随意犬羊曳。苟有稍忤者,一刀以为例。故尔素封家,或则缙绅裔,与其遭僇辱,束手以贷毙,不如早焚身,自甘灰尽瘗。其余鸩溢溺,往往毅魄逝。裹尸鲜柳棺,葬者血盈眦。汝居幸独陋,贼过不屑睨。

诗中虽然对太平军有诋毁之辞,但为诗人之亲身见闻,恐亦未必尽诬。而究竟是否属实,可由历史研究者去回答。在这里,我们所感兴趣的是作品的形式特征。诗人在诗中相当详细地叙写了事件的前后过程,并不展开想象的翅膀,完全以事件本身为对象,句句落于实处,其纪实性与笔记相仿佛。另一方面诗意环环紧扣,一气直下,缺乏延宕倒顺之变化,也没有对重要场景和氛围的极意渲染和凸现。诗语晓畅如话,其长在对事件的始末有细致的展示,而短在冗沓絮叨,缺乏生动鲜明的形象创造。金和的《痛定篇》称得上是押了韵的历史笔记,它虽然在体制方面为叙事诗开辟了新的途径,但仍然是粗糙的,需要后来者不断加工完善。

然而,除了《痛定篇》以外,诗人的其他叙事诗却并无《痛定篇》之短。如《兰陵女儿行》、《烈女行纪黄婉梨事》、《弃妇篇》、《苜蓿头》、《断指生歌》等诗,都相当注意剪裁,叙述描写穿插有度,事件过程波澜曲折,场景氛围有声有色,人物形象栩栩如生。与姚燮相比,金和的叙事诗更小说化了。如果说《弃妇篇》尚接近于传统乐府体,那么,《兰陵女儿行》等小说化的倾向就比较明显。先看《苜蓿头》,一开始交代时间背景,并对卖苜蓿的小姑娘作概要的形态描绘:

我呼苜蓿来,其人面目如黑煤,身有敝袽脚无鞋,是男是女相疑猜。接着通过询问和卖苜蓿姑娘的自诉,叙写了这位父母双亡,小小年纪就被卖作童养妇的少女的痛苦遭遇。然后又具体描写了眼前的情景:

我呼家人急赐饭,叩首当阶呼不愿。愿人尽买菜青青,但不受鞭饿何怨。饿何怨,鞭不支,且进饭,休涕洟。汝言未终我心碎,复与百钱喟而退。

人物形象宛然在目。诗末又因此而感叹天下童养妇的不幸,深化了主题。通篇紧扣卖苜蓿这一场面,并以此作为触发点,引出少女的身世,有很强的现实感,如翻译成白话,恰是一篇精致的小小说。再如《断指生歌》采用倒叙手法,先写所见某生断指犹能挥毫疾书,然后交代其人身世及断指经过:

一骑飞来花底宅,非分诛求到烟墨。倪迂之画戴逵琴,誓不媚人请谢客。彼哉闻之勃然怒,大索捉生官里去。门外牛马走,堂上吽吽虎狼吼: “金在前,刀在后,书者得吾金,不书戳汝手!”生上堂叱叱且詈!“盗泉之酒我宁醉,汝今杀我意中事。”语未及罢指堕地,左右百辈战色酡,生出门笑笑且呵。笔锋不畏刀锋多,刀乎刀乎奈笔何!

抓住中心事件,突现了主人公不畏强暴,不受利诱,宁死不屈的气节和品质。场面具体,对话生动,有较强的小说意味。

特别是长篇《兰陵女儿行》更富有传奇色彩,故事情节曲折完整,人物性格鲜明生动,还较多地采用了对话方式,来增强真实感和立体感。全诗从将军迎娶开始,进行环境描写和氛围渲染,经过铺垫,兰陵女儿跃然登场:

彩船刚舣将军门,船中之女隼入而猱奔。结束雅素谢雕饰,神光绰约天人尊。若非瑶池陪辇之贵主,定是璇宫宵织之帝孙。颀身屹以立,玉貌惨不温。恰似天人自天而降,在突兀之中,强化女主人公给人的第一印象,也为全诗奏出了不平常的基调。然后通过女主人公之口,补叙了这次婚姻的经过,揭露了将军好色逼婚的行径。紧接着兰陵女儿 “突前一手揕将军”,一下激化了女主人公与将军的矛盾,把情节推向高潮。倏忽之间,兰陵女儿一手持剑,一手劫持将军,反客为主,斥责将军。至此,女侠英姿跃然纸上,呼之欲出。在剑刃之下,平日骄横跋扈的将军:

此时面目灰死纹,赧如中酒颜熏熏。帐下健儿腾恶氛,握拳透爪齿咬龈。将军在人手,仓猝不得分,投鼠斯忌器,无计施戈。将军左右摇手挥其群,目视众客似乞片语通殷勤。

这段描写既增添了故事色彩,又反衬出兰陵女儿的勃勃英姿。随后,兰陵女儿以自己的利剑作为后盾,与平日横行霸道的爪牙们进行了勇敢机智的谈判,迫使将军解除婚约。最后腾身飞上将军坐骑:

一身长谢破空行,电掣星流不知处。

女行数日军无骚,将军振旅胆气豪。

几天以后,将军坐骑驮着聘礼回到营地:

聘礼脱尽处,薤叶多一刀,刀光摇摇其锋能吹毛,将军坐此几日夜睡睡不牢。

故事以此作为结局,意味深长,全诗不仅注意情节的起伏发展,而且更注意刻画人物形象,突出人物性格。而行文变化自如,描写细致生动,尤其善于刻划人物的行为动态,所有这些都打破古代叙事诗的局限,更多地吸收融化了小说的特色。胡先骕认为 “细察其辞句,恰似沪上卖文之小说家所夸张之女剑侠 ”(《评金亚匏秋蟪吟馆诗》)。虽是贬辞,却指出了金和的叙事诗与小说的联系。另一方面从思想意义来看,《兰陵女儿行》的结局也是值得注意的。在金和以前的长篇叙事诗中的女主人公大多是悲剧人物。《陌上桑》中的秦罗敷虽然是个胜利者,但却并非完全依靠自己的力量,而是借助 “夫婿 ”的地位来镇住侵犯者,仍然是以官压官。《木兰辞》中的木兰不失为一位英气飒爽的巾帼豪杰,但木兰是民族战争中的英雄,她的背后有坚强的民族作依靠。而兰陵女儿孤身一人,面对的却是有军队保护着的凶恶统治者,但兰陵女儿却以她的剑刃和智慧终于战胜了邪恶,取得了胜利。虽然这样的结局带有浪漫的色彩,使人觉得有 “过情之誉”。然而,耐人寻味的是,诗人在诗中强调了武器和智慧的力量,因此兰陵女儿的胜利不只是一个孤身女子的胜利,而是武器和智慧的胜利,是勇敢斗争精神的胜利。这就有了相当巨大的启发意义。在另一首长篇叙事诗《烈女行纪黄婉梨事》中,诗人又一次歌颂了勇于抗争的精神,黄婉梨以一弱女子为官军所劫,为报兄弟、母嫂之仇,毅然鸩死、手刃两凶,最后自尽,虽死犹生,也同样是个胜利者。金和虽然反对太平天国,但对于官军,对于清王朝的腐朽统治同样愤恨不已。因此,他能够写出《兰陵女儿行》、《烈女行》这样的诗来,诗中对于武器的肯定,很难说没有受到太平军的启发,在这样一个昏乱的时世,金和不再把解民倒悬的希望寄托于清官,也并不祈求神鬼的帮助,而把希望寄托于受害者手中的利剑,这无疑是值得肯定的。

在着意刻画正面的复仇者同时,诗人还善于暴露黑暗势力的腐败、愚顽和凶恶,在这里他与贝青乔一样,广泛地运用了讽刺手法。其诗如《名医生》、《真仙人》、《大君子》、《十匹绢》、《印子钱》、《围城纪事六咏》、《军前新乐府四首》、《双拜冈纪战》、《将问》、《兵问》等皆痛快犀利,击中要害。如:

债帅勃然怒:“我与汝钱怜汝苦,昔我怜汝今恨汝。重则告官府,轻亦毁门户。”借者叩头声隆隆:“非我负公我实穷,请公更借八千九,立券愿与前时同。”此时债帅乃大乐: “今后勿烦我再索,汝宜感我我非虐。”(《印子钱》)绢兮绢兮颜色好,十匹赐臣何太少,

臣受绢归臣罪深。堂前有客至,

十万斤黄金。(《十匹绢》)

通过前后对比,暴露其人厚颜无耻、自欺欺人的伪善面目。从而产生讽刺效果。再如:

自从二月官军来,督战未暇先理财。所缝黄金囊,可筑黄金台。 ……书生闻之笑口瘖,昨来悔不谈黄金,一言或动将军心。将军努力入城去,贼是黄金如土处。(《军前新乐府 ·黄金贵》)太守计曰费恐滥,百二十钱一人赡;太守计曰难民多,一人数请当奈何?我闻古有察眉律,呼仆持刀对人立。一刀留下半边眉,再来除是眉长时。 ……岂但无眉人不来,有眉人亦来都少。惟有一二市井奸,赂太守仆二十钱。

奏刀不猛眉犹全,半边眉可三刀焉。 ……

太守此日长街行,见有眉者皆愁城。

太守何不计之毒,千钱刲人耳与目,

万钱截人手与足。终古无人请钱至,

太守岂非大快事。(《军前新乐府 ·半边眉》)用假设夸张的手法,强化荒谬中的真实,增加讽刺力量。

金和的这种讽刺手法与贝青乔相比,更带有主观夸张色彩。贝青乔的诗歌往往是通过真实的怪事的对比映衬,生发出讽刺效果,辛辣之中带有一股苦涩味,而金和的讽刺具有强烈的情绪力量,灼人心肺,火辣辣地令人骚动激愤。另外,金和曾经熟读《儒林外史》,并为之作序。而吴敬梓也是金和外祖父之堂弟,因此受到《儒林外史》的影响并不足为怪。但金和的讽刺与吴敬梓冷隽平静、意味深长的讽刺风格迥异。前者是烈酒,后者是涩果,效果不同,不能一概而论。

而且在体裁上,贝青乔的讽刺诗侧重于七绝和古体,金和的讽刺诗侧重于乐府;在语言风格上,贝诗趋于雅,金诗趋于俗。金和选语造言,往往不加锻炼,脱口而出,句调滑易软弱,即使是古体,也多俚俗之篇,结句成章近于乐府。

从总体上来看,金诗对人物事件的叙写,可用露、尽、透、刻四字加以概括。“露”者,即是语言明白直露,不加讳饰,敢于暴露黑暗面。如《将问》叙写官军之 “战绩”:“军兴于今四年矣,神州之兵死亿万,以罪以病不以战。大官之钱费无算,公半私半贼得半。奏捷难为睡后心,筹粮几夺民家爨。”直言无忌。“尽”者,即是穷形尽相,不吞吞吐吐。如《警奸》写官军滥捕,草菅人命:“何人野宿蹲如蛙,搜身偏落铁药沙。 ……县令大怒棒乱挝,根追欲泛河源槎。叩头妄指仇人家,一时冤狱延蔓瓜。”至此本可完篇,然作者唯恐不尽又进一步写道:“从此里巷纷如麻,人人切齿瞋朝鸦。平日但有微疵瑕,比来尽作虺与蛇。 ……昨日亦获瘦男子,大抵窃鸡者贼是。”长在痛快淋漓,短在絮叨,了无余味。金诗有许多篇章,因此而冗沓枝蔓,令人生厌。 “透”者,即是透辟入骨,切中要害。如《接难民》叙写官军 “喜”接难民:“将军诺,诸军乐。善桥东,喧鼓角。 ……军士提刀纷走开,或隐山之阿,或伺水之涯,束缚难民横索财。残魂惊落面死灰,岂无碎金与珠玉,搜身通脱袜裤鞋。亦有纯物稍倔强,即谓贼谍城中来,杀之冤骨无人埋。 ……有时真有贼追至,诸君按甲似无事。”官军有害民之喜,又岂能救民于水火之中。“刻”者,即是尖刻犀利。如《半边眉》之讥太守放赈,《原盗》之形容朝廷上下酣嬉,武备废驰,大臣昏庸,屈膝媚外,以致外召夷祸,内启 “盗心 ”的现实,如此等等,皆愤激无情,绝无温柔敦厚之风,令人解恨。金和之诗长亦在此,短亦在此,褒亦在此,贬亦在此。

然而,必须指出,金和集中还有不少无聊之作,诸如《病疮》、《足瘃》、《苦蚤》以及《鬓影》、《唾香》、《爪痕》、《袜尘》等,皆令人作呕,唯独作者有滋有味。由此也可见金和创作之冗滥,这些都必须严加汰删。诗歌的题材范围自然应该扩大,但文学创作毕竟是一件高尚的事业,任何低级趣味都会腐蚀文学纯洁的品质。

当然,从发展的角度来看金和的创作,那么在总体上金诗对于传统的背离和突破是相当明显的,但与袁枚相仿,同样缺乏高雅的品格。而誉之者如梁启超,则把金和视为 “中国文学革命的先驱”(《晚清两大家诗钞题辞》)。不过金诗与龚自珍、袁枚等一样,在根本上都没有跳出古典诗歌的基本规范,他们的语言、基本的体裁格律形式都是古典的,因此,他们的创新仍然是古典诗歌内部的创新。梁启超虽然把金和看作是文学革命的先驱,但是他又认为金诗 “格律无一不轨于古,而意境气象魄力,求诸有清一代未睹其偶,比诸远古,不名一家,而亦非一家之境界所能域也”(《秋蟪吟馆诗钞序》)。这种评论,在原则上是正确的。

同类推荐
  • 世界最具感悟性的哲理美文(2)

    世界最具感悟性的哲理美文(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 后来我们说

    后来我们说

    青春是什么,也许青春是我们不禁意间丢失的那块橡皮,也许是被风胡乱吹起的头发。也许是阳光从树缝里撒下,也许是河面颤抖的莲花。青春是美丽的故事,是我们说不完的诗……
  • 小鸟来的那天

    小鸟来的那天

    本书为日本《每日新闻》周末版人气作家平松洋子的作品集。全书分为四个部分:走过猫咪队伍的庭院、吃袜子的鞋、文库本 沉到浴缸里了、小鸟来的那天。共收录随笔72篇。内容涉及生活的方方面面,如庭院里的花花草草,海外旅行体验,散步路上遇到人物风景,幼时的幸福时光……作者文笔细腻,以独特的视角描写日常生活中的细微之处,作者怡然自在的生活态度融入字里行间,且书中文章篇幅较短,文风轻松愉悦,易于阅读。
  • 澈悟的思与诗

    澈悟的思与诗

    “思”既是精神世界心路历程的艰难求索,亦是心性外化关照之灵动;“诗”是对艺术、社会、人生的感性体验,也是个体内心深处所思的言说。本书集笔者多年研究所得,以李叔同出家之前创作的诗、文、歌曲等文本为主要研究对象,在细读分析过程中,注意阐释艺术形式诸多方面的客观品质,尽力呈现其作品本体所特有的“思性”与“诗性”的特殊意义和透明内涵。
  • 民初骈体小说研究

    民初骈体小说研究

    本书选取民国初年(1912—1919)的“骈体小说”为研究对象,立足于文类研究的典范性研究范式,注重骈体小说作为文言小说一个子类的文体特征,界定并论述了骈体小说的概念、语言体式和美学品格,从题材类型、叙事模式、创作和接受环境等方面系统深入地考察了民国初年小说与骈体的结合带来的形式变革,以及这变革蕴涵的社会及思想史内涵,展示了内部研究与外部研究的完美结合。
热门推荐
  • 何故惹惊鸿

    何故惹惊鸿

    这日,街道满是人流,大家都想一睹碧华即将远行去和亲的郡主风采。只见穿着大红金丝婚服的人缓步走出,那只玉手,轻抚了下腰封云鹤。发鬓两侧各垂下绞成两股的珍珠珊瑚流苏和碧玉坠角,遮住了她的神情却挡不住她的芳华,这位佳人在众人的拥簇下走向婚车,忽得顿足回头望了眼皇宫的方向。她想,此刻,那边也该热闹得很。她为自己盖上喜帕,遮住满目冰冷与寒凉,头也不回踏上喜轿,她终究还是要离开这里。顷刻间,喜乐喧天,长龙般红色车队开始缓缓前行……
  • 雁门关

    雁门关

    雁门关自古即为中国北部一重要的边防要塞。历史上除元、清等少数民族王朝外,雁门关一直是牵动历代中原王朝最敏感的那根神经。秦击匈奴、唐阻突厥、宋御契丹、明防瓦剌……滚滚狼烟几乎从秦一直燃烧到近代。作为中原门户,雁门关参与并见证了中华民族漫长的发展历程。一部雁门关发展史,几乎就是一部中华民族不断发展壮大的历史。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 你是我的浩瀚星光

    你是我的浩瀚星光

    因为同桌的生日聚会,我跟同班同学汤浩瀚得以第一次接触,一开始作为优等生的我对他这个差等生是很不屑一顾的,谁知道后来通过跟他的聊天以及他成绩一鸣惊人式地飞涨,让我不禁对他这个人刮目相看了起来。接着通过一系列的接触之后,我慢慢开始对他有了好感,但同时我却又发现,班上唯一跟我要好的同桌同样也对汤浩瀚有着莫名的喜欢。爱情和友情到底应该如何抉择让我一度陷入了苦恼,到底是要忍让割舍还是背叛决裂?但当我好不容易鼓起勇气做出选择之后,却发现人生还有更大的压力和挑战向我袭来了。我和汤浩瀚,会一直走到最后吗?
  • 终极杀人蟹

    终极杀人蟹

    倒霉的张伟重生成了一只杀人蟹,从谁都可以欺负的一只小螃蟹慢慢变成了海中的一代霸主。对日本说NO,对美国人说的还是NO。最后更是在异界横行无忌!读书群——151316281(小螃蟹)
  • 凤唳九天:盛宠冥王妃

    凤唳九天:盛宠冥王妃

    某女帝站在冥王身前,一拍桌子。“冥王?给本王一个做冥王妃的理由!”想让自己当深宫里面的怨妇?她可不干!悍妇倒可以考虑考虑。“非常听话,对爱妃你三从四德。”某女围着某王转了一圈.“包吃?”“嗯。”“包住?”““你现在就可以来试试…”ps:可耐的十七作者君企鹅号:3227017509,欢迎吐槽~~~求抱抱~~~
  • 云州卿君恋

    云州卿君恋

    云州大陆上有一个神奇的国度,这里百姓安居乐业,为云洲大陆的一片净土,才貌双绝的公主殿下在这里,演绎着她跌宕起伏、荡气回肠的爱恋。
  • 天降杀手:纨绔王妃有点狂

    天降杀手:纨绔王妃有点狂

    本文是一对一,穿越女强爽文。男主腹黑女主也腹黑,斗智斗勇型。盛宠文,这女人本王宠了,不服来战
  • 怒龙磐

    怒龙磐

    先天败体?天下第一废材体质?天下第一妄人的弟子?第七使徒?第十三个暗月冥王?九神器的传承者?剥开层层伪装重重迷雾,真相又会是什么?废柴也敢装逼,在他身后,究竟隐藏着多少秘密?
  • 春风桃李一杯酒

    春风桃李一杯酒

    指腹为婚,并非自愿。秦唯尚在少年之时便对这一门亲事颇为抗拒,全然不顾两家情面,誓死不娶,那时的他又怎会想到日后竟会将余生付与缅怀,年年岁岁皆是沈家姑娘。