《东京爱情故事》里，完治对莉香说，这一年最重要的事情就是遇到了赤名莉香，多美好的一幕。这句话我很早就想对你说了，只是觉得有点肉麻，跟我的风格不太像。但是这些真心话，这次我不说，大概就永远不会说。林霄说得对，我说了，起码有一半的机会，不说，就永远失去任何可能性。
我曾向无数人敞开过我的眼睛和微笑，却未曾向任何人敞开过我的灵魂。有时候压力很大，有时候熬夜也很累，也会失眠，可是看着你就没来由地觉得很舒服，很快乐。这就是恋人最好的状态，不是吗？
亲爱的，你是一个看上去很勇敢，实际上却很脆弱的人，脆弱得不敢拒绝别人的非分之请。不要被喧嚣的世界剥夺自己思考的能力，不要总是妥协成全，不要一味地伤春悲秋。有时候，为自己的感受着想就是最好的付出。
唉，把真心话一口气说出来的感觉真好，如果你被我迷人的嗓音诱惑着，坚持听到这里，那么就不要太客气了，继续下去。
这座城市没有大海。大海很美，惊心动魄地美，我一定要带你去看一次海。
听到这里，顾莲雾按了暂停键，一阵酸胀在鼻尖流窜。如果这时候她还要说自己没有感动，没有心酸，那就是真正的装Ability了。
反倒是乔帆，听到动容处竟哭了起来。她说，顾莲雾，你这个身在福中不知福的二货，这么情圣的话，我……不，很多人怕是终极一生都听不到了。你应该去申请非物质文化遗产！
顾莲雾本没有哭意，被她这么一煽情，就又哭又笑得像个疯婆子了。
“帆，你说……他会不会一气之下，拿着存款环游世界去了？”
“因为他相信还能再见，所以才对你说了‘再见’的啊，别想太多，也不许难过。”
顾莲雾想起了自己与马赛柯的过去。他看到徐元宝刺激她，居然还能那样无动于衷，就好像被刺激的是一个跟他毫无干系的陌生人一样，就好像他没有说过那些要保护她一辈子安好的誓言一样，就好像他们曾经一起吃苦、一起打闹的时光都是她一个人制造的幻象一样。
她站在呼啸如飞机的风雪里，看着那个游离于重情和寡义之间的男人，只感到麻木的疼，居然不冷。那场突如其来浩浩荡荡的大雪，好像在哀悼她夭折陨落的感情。
生命就是一列装满了偶遇和意外的鏖战列车，从懵懂的依存开始，终点站是清醒的死亡。从此以后，她要为她喜欢的生活，而活。
尽管美酒一样的生活里曾有过伤害，但这种伤害却教会了他们什么叫理解和体谅，最终成为他们成长成熟的元素。
而她不知道的事情是，蒋宇飞已经放弃自己等待幸福的可能性，为她开辟了一条阳光大道。他诚挚地希望，这个世上他唯一心动过的女孩，能跟她爱的人，结伴而欢，执手偕老。
如他所言，他从来不曾试图证明什么，他只是一直在她身边，很自然而然地与她分享他平凡而动人的世界。
平安夜这一天，有胸部塞着大橘子、脸画得像个调色盘的男人在街上卖苹果，有圣诞老人在给沿途小孩发气球。顾莲雾迟疑了一秒，终于还是跑上去主动要来一只长颈鹿形状的气球。
“什么，你有小孩了呀？看上去很年轻哦。”
“我自己就是小孩不行啊？不给人家童颜巨乳啊？”她大笑着跑开的时候，顺手将小丑胸部的大橘子恶作剧地捏了一下，顿时汁水四溢。
她一路跑啊跑，又笑又哭：“乔帆，你说男人是不是都喜欢小孩子啊？”
“不啊，我就不喜欢。要是生一个像洛卡那样成天惹是生非的，该多麻烦啊？”
顾莲雾忽然站定，回过头，这些天慢慢蓄长的头发洋洋洒洒地甩了一个大圈，并没有看到聒噪的洛卡出现，并说：“喂，你们说我坏话被抓到了吧！”
最近他学乖了，原因很简单，只因为升学考这只拦路虎让他在放荡面前选择知难而退。虽然他还是会时不时抱怨和吐槽一下压力山大。
当然，无论出自于何种心态的分享，都比沉默闷气好得多。
唐宋宁在音频的最后说：“顾莲雾，我现在这么做，荷渊一定会恨死我的。可我宁愿被她恨一辈子，也不愿意让你难过一阵子。如果有来生，我当牛做马去报答她弥补她，而这辈子的缘分怕是尽了。小时候我以为从我家那个鹤立鸡群的屋顶看，这座城市是最美的。有缓缓转动的摩天轮，像是整座城市的心脏，矗立在海拔最高的塔顶，流光溢彩，想着人类的建筑智慧真是无比神奇。可是原来，那时还没遇到最美的风景。你，如果你答应做我的妻子，那将是我这辈子收到的，最好的宝藏。”
时间是温暖平滑的刺，却以暴烈的方式，从我们身上刮去任何东西，包括永不褪色的感情。
而所有谜底的出口，都叫做时光。
那一天荷渊在飞机上看报纸，上面有则报道吸引了她挑剔的眼球，因为仿佛身临其境。
凯特当年身穿透明裙子在圣安德鲁大学的慈善时装秀上走秀，令威廉王子惊艳万分，彻底倾心。威廉王子观看凯特T台走秀时目不转睛的惊艳表情登上了许多媒体的头条。后来这条透明裙子也顿时成了收藏家们争相购买的王室纪念品。后来，这条牵引她与王子姻缘的透明裙果真以十万英镑拍了出去。
荷渊就那样有些不敬地笑出了声。世人真痴傻，就算得到了她的衣装，难道真爱和运气，也是可以传承下来的吗？或许她已经预见过自己的王子，却又在另一个人面前，花光了一生所有的运气。所以，是注定要孤独的吧？在林野被关进监狱后，她终于大彻大悟，从漫无尽头的不归路上，半途折返，收手。
记得那日探监的时候，林野听完她的打算后曾问过她：“都这么多年了，你甘心吗？”声音像被抽尽水分的干果，炙烤着苍白的灵魂。
“大概是，我累了吧。命里有时终须有，命里无时莫强求。”
荷渊自己都感到诧异，这么上善若水的话会从自己口里说出。
“那么，你还能不能回答我那天的那个问题？你，到底有没有，爱过我？哪怕是一个瞬间。”那是长久以来，她第一次目睹林野落泪。他把所有的罪都往自己身上揽，由衷地希望汉山他们可以早点重见天日。
“爱。这世上没有人比你待我更好了，我不是木头人。”不知出于慈悲，或者真心，总之她迅速回答他，表情坚定。
以后，她会长久地生活在巴黎，隐姓埋名消耗着余生，开启另一种相反模式的平静生活。拥有越多，就越害怕失去更多。爱如夏花繁盛，寂寞如冬雪浩荡。就像母亲，安享晚年，没有任何遗憾。年轻时所遭受的罪，老了之后父亲加倍偿还，他用钱、时间和关心，来弥补以前亏欠她的，却或许，永远买不回以前遗失的美好的感情。
誓言斑驳，时光陨落，幸福只是恰巧经过。
飞机降落在伦敦时，乘客都感到有微微的耳鸣。她塞起耳塞，听了一首叫《绿袖子》的英国民谣，然后流下两滴珍珠白的眼泪来。
爱情就像手中的一只脆弱蜂鸟，生命只有一次，握得太紧会窒息，握得太松会飞离。太多的人，天真地以为只要紧紧抓牢，爱情便不会逃跑。
离开那座充满回忆的城市前，她让唐宋宁陪她去坐登山缆车，以一种请求的口吻。
在那个小山坡上，刷着柠檬黄油漆的缆车像一条火龙般，迅速摇头摆尾上蹿下跳，下面是深不见底的绿色林海。抓着手柄的荷渊突然作势要往下跳，唐宋宁猛地伸出自己握保险杆的那双手，将她的整个身体稳住并且用力抱住了她，像老母鸡保护雏鸡那般将她夹在了夹肢窝下。他生气又担心地问她：“你疯了吗？连小孩都晓得这个动作会很危险！”她笑中带泪，说：“我只是想试一试，你是不是会在我做傻事的时候都无动于衷。谢谢你。”
前所未有的知足感充盈地灌满了肺腑，荷渊扬起嘴角，张开双臂感受半空中穿梭而过的风。她也疲于在爱情这场长跑里继续奔波，费心费力，她更不想与唐宋宁撕破脸皮天翻地覆，因为这样会让她想起自己的父母以前的生活。她讨厌那样的日子，怎么允许再现在她和她爱的人身上？
而其实，特地去注册名字买走“棒棒糖”的人也是她。那天上门去抱狗的人，顾莲雾觉得特别眼熟，其实就是那天代言活动上晃眼见过的荷渊的助理。荷渊的马甲再三向狗的主人顾莲雾承诺：她一定会好好待它，给它吃世界上最好的，每天傍晚准时带它出去散步，不让它饿着、冻着。
而其实，她并不喜欢狗。但这样做，起码“棒棒糖”的舌头亲吻过唐宋宁的肌肤，她在思念他的时候，看着它，抚摸它，亲吻它……都可以算间接与唐宋宁亲密接触了吧？这样想着，生活下去的价值又盈满了一些。如光荣退役的老将军，爱戴自己当年沙场浴血无数的宝刀般。
她的电脑桌面图，一直是用热恋时唐宋宁给她拍的照片。三月，草长莺飞的季节，女孩站在山坡上张扬地笑，黑衣黑裤，脸庞消瘦。他灿烂地钩起嘴角，笑意流泻：“你跟其他女孩子不一样，你一看，就是个有很多故事的女人。”
可是她永远不会让他知道的啊。要收手走，就要走得雍容，走得光鲜，走得有尊严，哪怕假装大方留着日后刺痛自己。
原来爱情，没有先来后到，只有审时度势，时移事往。看不清透的人，注定难过。少时分开之前，他只留下一句话：请等我长大，回来带你离开。
可是，父母争执摔东西的时候，四邻因为忍受不了吵闹又无从发泄，只好拿她出气投来恶毒的白眼的时候，最孤单无助的时候，她都不知道自己能去哪里，仿佛被这个世界抛弃。等后来她经济独立，条件允许，她就越想远离那片伤心之地。所以，她将大片大片的时光花在巴黎停留。
再见唐宋宁。
人山人海里，我最想念你。没有之一。
一个未被冠名的黄昏。
夕阳的光辉泼洒下来，如同温柔杀手，照在人的身上，如棉絮般暖洋洋的。这个跨年，许多年轻人聚在海滩上，奔跑、尖叫、放烟火。如花美眷，似水流年，倾尽一个世纪的温柔。
趁着年少去远行，无边无际的海岸线是他们相逢的边际。
“拜托啦，饭前要洗手，饭后要漱口！唐爸爸你不要当小孩的坏榜样好不好？”女孩揶揄道。
“顾妈妈你怎么会有我房间的钥匙？”慵懒的男声响起，嘴里如同含了橄榄，看着从隔壁穿越过来的女生惊问道。
“我早就配好了。你以为我会放心把小嘉应交给你独自照顾吗？万一半夜尿床你继续睡得像只死猪咋办呢？”
“可是这里没有自来水啊！不过……”男生眼珠子转了一圈，神秘兮兮地坏笑道，“我记得生物书上说，唾液中的溶菌酶是天然的消毒物，要不……咱们亲自试验调教一下？”他将她逼到床沿，脸仿佛无限拉近，话越说到后面，语气越不正经起来。这个男人也真不容易，被冤枉了一圈回来，其实三十好几了守宫砂都还在，真是当之无愧的洁身自爱教教主。
“你的意思是，要我跟你接吻？”
“看来你的智商在我的熏陶下有所提升嘛。”
“喂！”
顾莲雾在心里偷偷地想，才不舍得一下子亲完啊，要细水长流，就跟小时候好东西必须留到最后吃一个道理。
唐嘉应此刻坐在床头的另一端，穿着浣熊睡衣，眼神空茫地看着这两个嬉笑着打闹的大人，偶尔能泛出努力地拉扯出的一个微笑。他的复健之路依然漫长。
小嘉应的户口本上依然没有改姓氏，这是荷渊留给唐宋宁和顾莲雾的最后一份礼物。
唐宋宁与顾莲雾带着嘉应，决定好好照顾他一生一世，帮他一点点恢复智力，还原一个明净澄澈的世界。
电话响起，新骑士的声音通过电流传达鼓膜：“喂，你们杂志社可真黑心哪，不给人留活路的吗？签售一下子安排两个小时，我的胳膊都瘦成麻秆了！来年稿费多发点啊！你们就会欺负我文弱书生孤苦无依手无寸铁目无王法胸无点墨……”
咔嚓—
顾莲雾面对这个连外星人都无法阻止的文化狂人，只有果断地切掉他的电话。
要不是后来必须现身，顾莲雾恐怕永远都不会知道，这该死的新骑士就是Andy！虽然一开始他们谁也不认识谁，但缘分就是这么奇妙。怪不得他身上总是无时无刻不散发着文艺青年特有的气场。
他的读者在他的主页留言说：“只要是个喜剧结局，过程你让我怎么哭都可以。喵，新书送签名照吧！”
“不好意思，我的照片像杀人犯。”
“这样啊，那太好了！那上课看时老师就不敢没收啦！”
……
而蒋宇飞在举报完林野后，便辞去了总监的职务，跳槽去了另一家挖墙脚的同行。那家公司好几次找他洽谈过，待遇比现在的高出不少。他还发短信给顾莲雾，给她当头棒喝：“莲雾啊，以后我们可是事业上的对手哦。放心吧，我不会手软的。”
至于乔帆……自从顾莲雾他们择定黄道吉日后就开始在纠结，自己作为伴娘的裙子会不会太短，会不会走光，A字腿会不会显短……苍井彻子也是。
这会是有史以来，首场有两个伴娘的婚礼吧？
“我也要写书！你看他都一炮而红了！现在只给自己剪头发！多么大牌！”顾莲雾从沙发上赤脚跳下来，对唐宋宁比出一个超人拯救世界的Pose。前一晚她灵感爆发，还熬夜在微博上面写了一段文绉绉的句子—我深知这世上永远是逻辑胜过直觉，理智打败感性，寂寞多于热闹，小恶人比小善者活得更长久，左右摇摆或许比立场坚定更受欢迎，他乡的诱惑也永远大过于故土。但这一切的虚妄，在单纯真实的群山和流水、云群以及花鸟面前，都显得那么微不足道。你会发现，原来这些年来内心深处那么多冥顽不灵的对峙和斗殴，都是自己在为难自己。许多人，是因为你错过了，别人才会遇见，因为别人错过了，所以你才有机会拥有。
“那你红了会不会就另寻新欢啦？”
“猜得没错！我和你在一起就是为了找素材写作！没听过‘每个前男友都会变成女作者银行卡里的稿费’这句话吗？”顾莲雾一想起，在择偶模式变成Hard级别大Boss的今天，Andy选择了单身主旋律，就很想冲过去给他一个大大的拥抱。
房间里霎时发出杀猪般撼天动地强度达十二级的惨叫声。
