“可惜，你是什么都太认真了……我只算得一时祸福，几年后的事就不甚了了，不过，中国人爱安慰自己，祸兮福所伏……不妨记住。”说完，他便又隐入山林，说另有去处，不再奉陪了。多少年来，厉咏时只觉得冥冥之中，有一保护神追随在他左右，可这次，却不真切了；但以后，又感到举手可触。他百思不解--就连这位算命的老师傅，为何突然之间冒了出来又倏地失去……素不相识，其中又有什么牵引力呢？同样，他也感到，冥冥之中，也有那么一只黑手，或者一个幽灵，总不放过他……这幽灵，一直与那位保护神在抗争，要争个高下，分个胜负……一路上，天低云暗，风涛呼号，被吹得弯了腰的林木，不时拦在押送者的面前，连他们也在不乎，试图阻拦这一不幸的行程。“天哪，你该是知道我的冤屈，才这么大声疾呼吧！长歌当哭，也得有天地的应和！那你就更吹起风，哭下雨吧！”厉咏时这么默愿……果然，半路上，狂风大作，飞沙走石；没多久，便大雨滂沱，泥水翻飞……暴风雨，使他又去回想起第一次坐牢的情景，去探究两次坐牢之间的关系……流浪途中，这样的风风雨雨还少么？埋葬了小兰之后，他，小兰的小弟弟，就默默起了誓，做一个心善的好人……可谁知，正是这个理念，让他进了牢房--日子没法过了！国民党统治区里一片衰亡情景，通货膨胀，物价飞涨，不说讨乞的没活路，连一般市民也活不下去。常听到自杀的，举家服毒，投河的传说，不时，他还能亲眼见到一些。他不懂多少事，但那些日子里，他感到周围一切都在急骤恶化，不是这样死灭，也必定会爆炸。果然，没多久，运动爆发了。学生首先走上街头，工人、市民纷纷声援，他不认得多少字，可捡破烂时好奇问过人家，知道他们打出的大横幅上写的是“反内战，反迫害，反饥饿”，这些，他懂得：打仗不好，他经历过；迫害呢？虽不大明白，但总归是受苦受欺负的意思；饥饿，更有切身感受，是得反，要人人都饱肚子，怎不干？开始，他尚不大关心，倒认为自己捡破烂又多了一门生路。
这满街的标语一撕下来，就可以送到破纸店去兑钱，弄点吃的，所以他欢迎闹事，跟着一块高兴。但有一次，夜里，他在撕破损的标语时，却被一只手抓住领口，传来一个严厉的申斥声：“小东西，你搞破坏！”他吓呆了，回头，见是个学生，比他顶多大四、五岁，便说：“放了我吧，我撕了卖钱，肚子饿……”学生松了手，掉下泪来，和蔼地说：“肚子饿了，也不能撕这标语呀，你看写的什么？不是反饥饿么？你就不反？”他说：“反，我饿得要发疯了。”学生掏出几个小钱，说：“你也反，就不要撕标语，同我们一道反。这几个小钱就给你买点吃的。”他接过小钱，一大串一大串泪珠滚落下来。过两天，他在游行队伍中看见了那个学生，那学生向他招手，他就跑进了队伍，跟学生一道游行，他也要反饥饿，还邀了几位挨饿的伙伴。他喊口号比任何人都卖力，不怕把嗓子喊哑。学生给传单让他们去贴，去撒，那多有趣，多快活。贴标语，他也去。学生常周济他一点衣物，吃的，还有零钱，日子比往常过得痛快多了。没多少日子，反动派下毒手了，出动马队，用水龙带来镇压。
他亲眼见那位学生被马踏倒，不知死活，恐怕是完了。他同学生一道退到学堂，学堂也被打进来了。里面一些诸如董事长之类的家伙，发现他不是学生，便先抓了他，交给了大兵，说：“这小兔崽子不是我们学府的，准是共党的联络员或奸细，你们把他带走吧。”他稀里糊涂地变成“共党要犯”进了警察署。有七、八条彪形大汉守在他两侧，然后，有一个戴着很古怪的帽子的人来审问，大概是法官吧，那时他连什么叫法官也不知道。按程序，法官首先是这么问他：“你叫什么名字？”“我叫小咏子。”“什么？有姓筱的？”“你不是问名字么？我就答名字。我姓厉。”“什么厉？”“厉害的厉。”“好刁顽的小子，你凭什么姓厉？”“这我就不知道了，你问我爸吧。”“你爸叫什么？”“不知道。”
“胡说，准定是个共产党。”“可不，听说共产党厉害，怕他是吧。”法官气得浑身直抖，记下了“厉咏时”三个字，这家伙把“子”当“时”了，还记上“其父系共产党”；又问：“藉贯？”“什么？机关？我没安机关。”“是问你住什么地方。”“我到处都住，到处都能住。”“娘希匹，净是共产党腔调，问你家在哪？”“我没有家，天下都是我的家。”“狂妄！野心太大！你多大了？”“十岁满了，进十一。”“年纪小小的，怎么满脑瓜子都红了？”他不懂，摸摸脑袋，奇怪地说：“不红哇。”法官一拍惊堂木：“不老实，还想抵赖么？发传单，贴标语，可有你？闹游行，喊口号，可有你？”“有哇，那热闹极了，你不去看看？”“休混我！赶快交代你的上司！”他又不懂了：“丧事？我没凑过办丧事的热闹。”“你他妈的装猾头，是谁命令你去干的？”“没有哇！我自己要去的。命令，兴是我肚子发出的，我肚子饿，得反饥饿……”法官已下结论了：“这刁小子不给点厉害不会招供的，让共产党迷了心窍，给我打！”七、八个彪形大汉拳打脚踢，他吐了血又昏倒过去，一盆冷水浇来，他醒了，法官又重新问起，他仍是那几句，最后说他装傻，要关死才行。当把他往黑牢里一推，他倒乐了，竟笑起来。一个大胡子囚犯问他乐什么？他说，外面靠讨饭捡破烂，有一顿没一顿，又冻又饿，听说牢里一天还有两餐，比外头好多了，所以他乐。
大胡子听罢，长叹一声，没开口了，不知从哪弄来一点盐，化了水，给他洗伤口。大胡子洗得很细心，一点也不痛，他很感激。牢里很暗，他一直没怎么看清大胡子的模样，就记得那一个大胡子。晚上，大胡子让他挨着睡，大胡子扎人，可热烘烘的。他体弱，畏寒，大胡子把他抱得紧紧的。这样，他又遇到了生活中第二位老师。这老师，一直没告诉他关于自己的名字，他只知道大胡子关了有三、四年了，胡子是进牢后留的，满脸尽是，吃饭得叉起来。
乍一看，是有点怕人，可他觉得这人心眼儿不坏，很快就闹熟了。里面没床，得花五块银洋借一块木板，他没钱。但大胡子一抱，一块板子上倒睡得很安稳，大胡子睡惯了，他在外流浪，也爱缩成一团。监子里共有六、七个人，彼此很少说话。有各种案子的。有一个还很年轻，长得很英俊，但一天到晚不说一句话，不过，从这人的眼神、动作上看出，也是个好人。
出去提审，常常是遍体鳞伤，可回来后，这年轻人就把衣服洗得干干净净穿上，没事一样，只有在梦里，才发出一、两声呻吟。有次放风，他--小咏子淘气，把水洒到禁子身上，禁子扬起铁尺要打，年轻人冲过来，挡住，说：“孩子十二岁，有什么罪？关了不够，还要打，要打，就打我吧！我反正挨惯了！”结果禁子给惊住了。慢慢地，牢里人知道他是为什么被抓的，他也说，学生给了我很多好处，我不能说出他们，有个可能死了，但死了也不能牵累人家。他们夸他，他就讲了母亲的死，同小兰姐的流浪，也讲了“做好人”的心愿，看得出，他们也很感动。他便问他们，美是罪么？肚子饿也是罪么？
大胡子搂着他睡，解答了这些问题，大胡子慢慢地启发他，为什么你妈会寻死？为什么到处是饥饿和死亡？为什么学生要游行……说的很通俗，很普通，让他听得懂。开始，说这是命运，那时也信命，可是，没半年，他就懂得了什么是剥削和压迫，为什么有地主和长工，老板和工人，什么叫社会主义，帝国主义……而他就不信命了，也逐渐意识到“做个好人”是一种朴质的劳苦大众的意愿，但太简单天真了。大胡子教他识字，每天十个，第二天要背要默写，可严格哪，不到半年，他就能看信了，牢里有人来信都让他念，鼓励他。
自然，吃饭人们更照顾他，常推说“老”了，吃不下饭，划一小半添给他，谁家里有人送东西，最好吃的总归是归他的。他进监前骨瘦如柴，入监时又打得没个人形，可半年后，人们说他白了、胖了，连法官也挖苦他坐牢坐出了福气。可他看出，大胡子他们都瘦多了，颧骨突出，脸上打皱。他的头发长了，大胡子给扎起，竖着，并给了个亲切的称呼，叫“小芥兰头。”大胡子常给他描绘未来的岁月，洋溢着乐观主义精神，对生命充满信心，从没给他讲到过死，不知是否怕他伤心，但他从大胡子的神态、精力和言语中，却感到这样的人是不会死的。
大胡子旺盛的生命力，受得起一切非人的摧残。大胡子给他讲社会主义制度，所有的人都过着幸福的日子，有着美满的家庭，大人上班，小孩念书，有电影院，有体育场，有医院……
又问他长大想当什么，他想到小兰的心愿，记起早夭的伙伴，不假思索地回答：“当个郎中，专门救人。”他那时只懂治病的叫郎中，不知叫医生呢。大胡子笑了，又长叹一口气，说：“是呀，得救死扶伤哪！不过，得先为国家，为社会做这个工作，否则，也只是句空话……”他不大明白，天真地问：“我真会做个郎中么？”大胡子认真地说：“能的，一定能！”而后压低声音说，“我先给你打个招呼，你出去后，一定能实现你的心愿。那时，我们当家作主，说了算！救死扶伤，正是我们共产党人的责任。这黑暗的社会，把人都打到地狱里，统统变成了鬼。
可明天，新的社会，只会把鬼变成人，而绝不会把人制造成鬼。每个人都应该有自己的抱负、爱好，应该充分发展自己的个性，彼此懂得尊重自己和他人的价值，这样，才可能有一个健康的、充分发达的社会--这，就是我们日夜盼望的共产主义！”大胡子沉醉入自己的遐想之中，也忘了讲话的对象是个十来岁的流浪儿童，“不骗你，那时，我们会办自己的医院，自己的医学院，每一个病人都能得到治疗，就象每一个人都能吃饱饭一样……这一天不会很久了，所以我才对你这么说，不骗你，大人还能在这牢里骗人么？”他以为大胡子是哄小孩的，自己不分明在坐牢么？这里天天还拖人出去枪毙，便问：“当真？
”“当真！”大胡子悄悄地给他说了个地址，让他以后去找，可现在千万不能乱说。他仍是半信半疑，但他把地址记在心里了。大胡子又给他讲了很多美好的事物，他感到，大胡子就像父亲一般。他从小没得到过父爱，却在牢里受到一个比父亲还亲的人的爱抚，很是感动，真想叫大胡子一声爸爸，可一直没好意思开口……没料到，就是讲了上面一段话后没几天，大胡子提审去返回后，把衣服洗得干干净净，又洗了个澡，不大作声了，从这些动作中他明白！凡是要被处死的政治犯都有这个习惯，可他不敢问大胡子，也不敢让耳朵听到“死”的消息，就这么木然地看住大胡子洗涤。
这天大胡子特忙，没顾上同他说话……半夜时分，鸡没叫头遍，牢门突然开了，那惊心动魄的铁器碰撞声响了，狱吏叫了大胡子的号子，大胡子站起来，抱起了他，亲了亲，说：“小芥兰头，别忘了你该找的地方。”他心里冰一样地给冻住了，只知道：“嗯。”大胡子放下他，一步一步走向牢门，唱起了《国际歌》，整个牢房也在唱，那个不作声的青年人也在唱，他学着唱，给大胡子送行。当大胡子走到牢门，回头深情地注目于他时，他看到了大胡子脸上焕发出一种宁静而又高尚的光辉，这时，他扑上前去，就在大胡子被架了出去，牢门砰然一响时，他撕肝裂胆地叫了一声。“爸爸，你是我的亲爸爸！”这是他一生中第一次叫爸爸。这时，那个英俊的青年人把他拢在怀里，泪水落到他的头上、脖子里。可惜，这一次，他没能哭，他还不会掉泪，流浪生活使他麻木，把他泪水烤干了。不过，这次，却把他僵化的情感重新熔化了。他懂得了，母亲为什么死前还给他送红苔，小兰为什么为他冒风险，大胡子为什么这样疼他……他们，都是热爱人民，热爱一切被伤残被煎熬的心灵，并为此而献身。
那个年轻人承担起了大胡子的责任，成为了他--小咏子的保护人。但没多久，年轻人亦被提出牢房，从容赴死。临别时，他问这年轻人叫什么名字，好记住，年轻人摇摇头，说，我不能告诉你，也没有告诉过任何人，因为斗争需要这样。他不理解，将去死了，又为什么讲不得呢？以后方知是地下党工作的纪律。他们就这样默默无声地为人民而献身……当时，他没问到名字，急了，年轻人把他放下，转身走向牢门，这时，他意识到，他又将失去一位最亲的亲人，他感到自己的情感在动荡，终于忍不住，“哇”地一声，哭了出来，泪水打湿了牢里的水门汀，湿漉漉一大片，而这，是第一次。年轻人听到哭声，回过头，又抱起他，亲了亲，说：“你就叫我一声哥哥吧！”他呜咽着叫了一声“哥哥”，年轻人激动得落泪了。按理，每个像这样的人出牢门时，没有掉泪的。但他知道，这是一种不同于懦夫、怕死鬼乞怜的泪水，是人类最崇高最炽烈的情感之泪。
让我们永远纪念着他们，纪念这些最富有情感，而又不留下名姓以企求人民对自己的感激或报答的纯真的先驱们！他们为人类牺牲了一切，包括自己的姓名--他--厉咏时也想到，这是以后想到的，为了一项伟大而崇高的事业，往往需要作出这样的牺牲，这样最彻底的牺牲。牢里呆了两个年头，终于，解放了，解放那天，只听到寥寥两声枪响，就有人打开了牢门，大声宣布：“你们解放了，自由了，飞出去吧。”这人的声音很像大胡子，也象那位年轻人。他明白并不是他们。不过，他还是找了这个人，让这人带他去找了大胡子留下的地址--他不可能遗忘这个地址，至少，可打听大胡子的亲属。当他找到那里时，一个很像小兰的女孩子热心地领他找到了这个旧址的主人。这位主人，当时也是市委副书记，在他看，是好大的官了。他给主人讲了牢里的经历，主人说，一年前，是得到过这么一个通知，是大胡子通过狱中党组织传达出来的。他问大胡子叫什么名字，有什么亲人，主人说也不知道，当时只用代号，得去查，也不一定能查到。不久，他--小咏子随军当了小卫生员，参加了西南剿匪，战争结束，他进了卫生学校，后来又让他深造，上了中山医学院，成了名符其实的郎中--医生了，他奇迹般地实现了狱中的愿望。大胡子赴难前，并没忘记他这小小的愿望，由此使他又联想到母亲临死前的“善举”，这里，包含有某种共性的东西，他一直在思索。
这些人处于逆境之中，个人命运也不可左右了，可他们都保持并发扬了这么一种伟大的情操，并没有把它同自己的躯体一同带到非人间中去。这种情操，是人世间永存的，也同样可以“未卜先知”……它在厉咏时的心坎中，深深播下了种子，由此导致他近年来曲折的医生生涯。可是，作为大胡子可想到，他许下的诺言：新的社会，只会把鬼变成人，而绝不会把人制造成鬼，竟成了真正的、最大的欺骗……小的许诺实现了，大的许诺却变了一纸空文。今天，厉咏时又一次成了鬼，由小鬼变成了大鬼……如果大胡子还活着，他会允许这样做么？不，不，也许，他自己说不定也在制造鬼，或者，他本人也一度成为了鬼……能这么设想么？这对于当年抛头颅、洒热血为共产主义理想奋斗的先烈，又是怎样一幕悲剧呵，他们的在天之灵，该怎样痛心疾首？风雨纵横。山野。整个山路，都似在暴风雨中震荡……雷电交加，暴雨倾盆，草木乱舞，乱叶狂飞，瀑布声不绝，山林声若狂……一团火球在山涧中滚过，天地为之变色！押送者与厉咏时，只好寻到一处石凹，躲在里面，但石头老也挡不住横射的雨弹，更挡不住隆隆的雷声，几乎每个人脸上都惨白了，因为他们知道，山林间，很容易让雷电击中！只有厉咏时十分坦然，他倒愿雷电这一阵子把自己打死，这才痛快！人到了这种地步，早把生死置之度外了……谁都想知道自己的一生，从他懂事时就有这么个欲望……可是，不是每一个人都配知道自己的生涯的！而能知道自己一生的人，一定是非常幸运……
可不知道那位老师傅是否也知道他自己的一切？风雨茫茫，在押送的征途上，我们的厉大夫，这个唯物主义者，便开始相信命运，听从命运的安排了……他不知道等待他的是什么！风雨雷电，无非都是天地的哀吟。的确，厉咏时很久也不曾知道，那位“大胡子”始终在他的身边--只是不到时机，他才不在他面前“显形”。这又为什么呢？仅仅为他那诺言不能兑现么？当厉咏时在“没有耳目”的山野里痛悼往事，以史为镜之际，市委的郑明丰书记，却在自己屋里照着货真价实的镜子。这是一面足有一米长、半米宽的穿衣镜，没有任何一处叫人体变形，质量是上乘的。
